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Erstes C a p i L e l.
c\$m aufbrechenden Frühlinge, zu der Zeit, 
wo die nächtlichen Reife aufgehört haben 
und alle Waldungen, außer den Eichen, 
schon vollkommen belaubt sind, finden wir 
unfern Freund einige Tagereisen weit von 
dem Schlosse, wo wir ihn zuletzt ließen, 
auf der Wanderung. Er hatte keine sehr 
lebhafte Neigung gefühlt, seinen bestimmten 
Reisegefährten, den Marchese Cipriani, bald 
einzuholen, und deshalb einen ziemlich an­
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sehnlichen Umweg gemacht, um die schön­
sten Wochen des Jahres ganz frei und in 
einer ihm noch unbekannten, gebirgigten 
Gegend zu genießen. Nach den vielfachen 
und größtentheils nicht sehr angenehmen 
Verwickelungen, in welchen er sich die letz­
ten Monate hindurch unter Bekannten und 
Freunden befunden hatte, that es ihm wohl, 
sich einmal mit seinem Kinde allein zu wis­
sen, und alle kleinere Entschlüsse und Vor­
sätze, wie sie eine Reise veranlaßt, nach 
seiner eigenen Wahl einzurichten.
Spater, als billig, hatte er sich nun 
dem Schlosse zugewendct, auf welchem er 
den Marchese anzutrcffcn vermuthen konnte. 
Es gehörte einem Verwandten der Familie, 
in die er selbst einzutreten sich Hoffnung 
machte, und sowohl der Marchese, als er 
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selbst, hatte Briefe an denselben mitgeliom- 
rnen.
Eben.befand er sich in einem sehr aus­
gedehnten Buchenwalde. Ein milder Regen 
hatte das junge Laub getränkt. Der Him­
mel war wieder heiter und eine sanfte Lust 
regte mit leisem Rauschen die obersten 
Zweige. Der Knabe, von einem alten 
Bauer gehütet, der zugleich als Wegweiser 
diente, ritt auf einem Esel. Er war dur­
stig und, wie es schien, des Reisens müde. 
Wilhelm versprach ihm, daß sie noch heute 
an einen Ort kommen würden, wo sie einige 
Tage blieben; und der Alte sagte, daß es 
his zu Ende des Waldes nicht mehr gar 
t,u weit sey und daß gerade am Abhange, 
wl der Weg sich in das offene Thal hin- 
uner wende, ein ganz klares und gesundes
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Wasser gefunden werde. Dadurch wurde 
das Kind leidlich beruhigt, und endlich lich­
tete sich vor ihnen das Dickicht und eine 
Helle Niederung blickte durch die immer grö­
ßeren Oeffnungen der Zweige. Gleich dar­
auf waren sie auf dem versprochenen Ruhe­
plätze, wo ein Heller Brunnen aus dem 
Moose hervor quoll und über graue Steine 
in das nun aufgedeckte Thal hinab rann. 
Der Alte hob den Knaben von seinem 
Thicre und band dieses an einen Baum. 
Das Moos war trocken; in dem Korbe 
befand sich noch etwas zu essen. Man 
lagerte sich behaglich nieder, und kaum 
hatte Felix seinen Durst gestillt, als er, 
auf das Knie seines Geleitsmannes gelehnt, 
in Schlaf sank.
Wilhelm beschloß, ihn ausruhen zu 
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lassen, ttnb damit die Gespräche des alten 
Bauers ihn nicht stören möchten, stand er 
auf und ging ein wenig seitwärts. Der 
unvermuthete Anblick einer der schönsten 
Aussichten hatte ihn überrascht. Bor ihm 
lag ein Thal, so weit, daß es fast eine 
Ebene zu nennen war, und dabei so ein­
ladend, wie sie auch an der Scheidung der 
flachen und der Berg-Gegenden selten gefun­
den werden. Es machte gerade an der 
Anhöhe, auf welcher er stand, eine starke 
Krümmung, so daß er in zwei weite Ar­
me desselben, rechts und links, stundenweit 
hinaus sah. Helle Wiesen mit reinlichem 
Vieh gefüllt, mit weißer Leinwand belegte 
Bleichen, große Dörfer, umringt mit Obst­
baumen, die eben in der Blüthe standen, 
braune Aecker, kleine Gebüsche, einzeln 
liegende Mühlen und verschiedene nette
I A ‘
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Landhäuser lagerten sich in angenehmer 
und reicher Mannichfaltigkeit um einen an­
sehnlichen Fluß, der die ganze Lange des 
Thales durchströmte und sich rechts in eine 
ferne, freie Ebene verlor, aus deren blauem 
Nebel viele Thürme eine größere Stadt 
andeuteten. Und wie Hüter des vielen, 
friedlichen Eigenthums standen zu beiden 
Seiten, weit aus einander gerückt, die 
dunkeln Bergreihen mit ihren bald zackigen, 
bald felsig abschüssigen, zum Theil mit 
Wald bewachsenen Gipfeln, von denen hin 
und wieder ein altes Gemäuer herab sah» 
Ueber das Ganze hatte der Frühling eben 
in diesen Tagen des Jahres zum ersten- 
rnale seinen vollen Zauber ausgebreitct.
Das lange, aufmerksame Anschauen 
der reizenden Gegend verlor sich bei unferm
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Freunde unbemerkt in Nachdenken. Lag 
in den lebendigen Bildern, welche ihm der 
beginnende Frühling so reizend und doch 
so flüchtig vorüber führte, in der dunkeln 
Erinnerung an frühere Frühlinge, lag in 
der Luft, in der Einsamkeit, die ihn um­
gab, in der Erwartung neuer, noch unbe­
kannter Auftritte und Begebenheiten das 
verborgene Etwas, welches seine Natur 
aufregen und, wie es schien, zu andern 
Tönen und Schwingungen umstimmen woll­
te? Er wußte es selbst nicht und konnte 
eben so wenig über das Wesen der Em­
pfindungen klar werden, die in ihm sich 
mischten. Schon seit dem Anfang seiner 
Reise hatte etwas in seinem Herzen gear­
beitet, das dem gleichzeitigen Triebe in der 
ganzen Naturwelt nicht unähnlich war. 
Ln Lagen, wie die seinige, wenn man von
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allen frühern Bekannten geschieden, in einer 
durchaus fremden Umgebung und gleich 
einer von dem ursprünglichen Orte versetz« 
len Pflanze ist, fallt es uns sehr leicht ein, 
uns selber zu untersuchen, unser früheres 
Benehmen zu richten, wir sind dann an 
Vorsätzen, vieles zu andern, nicht sparsam; 
desto seltener begegnet uns dieses in einem 
lebhaften, schon seit lange bestehenden Vxr- 
kchr mit der Welt, wo es uns unstreitig 
viel mehr Vortheil bringen würde. Lange 
hatte Wilhelm sich durch den Entwicklungs­
gang seiner Begebenheiten und durch die 
Einwirkung überlegener Menschen bestim­
men lassen: nun war ee sich selber gleich­
sam wiedergegeben. Alle vor dem eige­
nen Urtheil noch nicht erledigte Vorfälle 
drängten sich immer lebhafter vor seine 
Seele. • J -
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Wir werden unsere Leser am besten 
mit der Fortsetzung der Schicksale unsers 
Helden vertraut machen, wenn wir seine 
Gedanken über sich selbst etwas umständ­
licher mitlheilen, damit auch sie es bemer­
ken, wie ein neuer Abschnitt in seinem Le­
ben durch den Anfang seiner Wanderung 
veranlaßt wurde. Wir fassen dabei alles 
dasjenige zusammen, was er schon seit ver­
schiedenen Tagen überdacht und, wie er 
meinte, herausgesundcn hatte.
Zweites C a p i t e l.
Maß in seiner früheren Jugend zu einem 
in sich zusammen Hangenden und wie ein 
schöner Bau durch Festigkeit und Symme­
trie sich auszeichnenden Leben gerade nicht 
der beste Grund gelegt sey, gestand er sich 
ohne Mühe. Er war weder zum Kauf­
mann, noch zum Schauspieler, noch auch 
zum gebildeten Gutsbesitzer und eben so 
wenig zu einem tüchtigen Menschen über­
haupt erzogen. In den Jahren, wo hier­
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zu das Nöthigste gethan werden muß, hatte 
der Wille feines Vaters, der ihn den Ge­
schäften bestimmte, und seine eigene Nei­
gung, die ihm dem Schauspiele zuzog, ihn 
bereits zwischen zwei Einzelhelten getheilt, 
die so wenig zu einander paßten, als für 
sich oder gemeinschaftlich das eigentlich 
Menschliche edel und vollständig entwickeln 
konnten. So blieb vornehmlich die Kraft, 
sich selbst zu bestimmen und seinen Willen 
nicht bloß vor Menschen offen darzulegen, 
sondern auch in schwierigen Verwickelungen 
durch Besonnenheit oder Festigkeit durchzu­
führen, weit zurück. Es war die Neigung, 
welche ihn zur Bühne zog; aber die Heim­
lichkeit, womit er sie verbarg, hatte ihm 
die Schwache voraus verkündigen können, 
mit welcher er sie nachher Jabre lang un­
terdrückte, dann zufällig wieder auffaßte, 
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und eben so planlos und gegen seine Ver­
wandte versteckt begünstigte, als leicht wie­
der aufgab. Er sah sich selbst in den Fer­
nen seiner Vergangenheit in einer dreifachen 
Gestalt, die durch keine geistige Einheit sich 
verbinden ließ. Die Beschäftigungen, die 
Studien, die Verbindungen des Kaufman­
nes waren ganz andere, als die des Schau­
spielers; jene hatten ihm diese nichts er­
leichtert, sie hatten sich nicht gleichsam nur 
umgeformt und amalgamirt. Und jetzt, 
nachdem er jene, wie diese, aufgegeben 
hatte, fand er in beiden nicht genug Stoff, 
um einen neuen Plan darauf zu gründen. 
Er mußte sie fahren lassen, ohne eben Ge­
winn davon ziehen zu können. Denn die 
Erfahrungen, die er durch sie etwa gemacht 
haben mochte, kamen ihm selbst sehr unbe­
deutend vor, wenn er abrechnete, wie vie­
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les der Fortgang unsers Lebens in jeder 
nur denkbaren Richtung uns an solchen 
Klugheitssatzen einzusammeln Gelegenheit 
giebt.
Nein, sagte er zu sich selber, ich bin 
so wenig für die Kunst berufen, wie ich 
für die Beschäftigungs- und Lebensweise 
meines Schwagers auch noch jetzt den rech­
ten Sinn finden könnte. Wem die Kunst 
nicht das Höchste ist, der thut auch Unrecht, 
sich für ihren Jünger zu halten, und wer 
um der Liebe zu einem Mädchen die Liebe 
zu ihr vergaß, der mußte sie auch wieder 
verlassen, da man nur die Mühe anwandte, 
ihn davon weglocken zu wollen. Aber 
wenn dieses alles leider wahr ist, welches 
Leben liegt denn jetzt vor mir? Soll ich, 
wie Jarno, wie der Abbe, oder wie Lo-
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thario leben? Wird sich zu dem Militair- 
stande je meine Natur eignen, oder die 
Thatigkeit des Gelehrten oder des Staats­
mannes je nach allen versäumten Vorbe­
reitungen von mir recht begreifen und lieb 
gewinnen lassen? Und ist es nicht dünkel­
haft, das Leben eines Standes copiren zu 
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wollen, in dem man geboren seyn muß, 
um in ihn hinein zu passen, und habe ich 
nicht selbst schon mehrmals Gelegenheit ge­
habt, die Lächerlichkeit und das unglückliche 
Loos derer zu beklagen, die sich in densel­
ben hinein drängten? Und wird es mir 
je in dem Maße, wie Lothario'n, möglich 
seyn, ein solches einförmiges Leben mit in­
teressanten Verwickelungen zu durchflechten, 
oder mit der selbstgeschaffenen wunderlichen 
Thatigkeit zu würzen, wie er und seine 
Freunde? Nein, nie! Es fehlt mir dazu 
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an Energie, an Sinn und auch wohl all 
Kälte.
So weit führten ihn seine Gedanken 
über sich selbst, sein früheres und künftiges 
Leben und den eigentlichen Gehalt desselben. 
Aber wenn ihn diese Betrachtungen schon 
beschäftigten, ja nicht wenig beunruhigten 
und eigentlich quälten, so blieb er doch 
nicht bei ihnen stehen. Die Menschen, mit 
welchen er umgegangen war, die auf ihn 
nur einigen Einfluß geäußert hatten, selbst 
seine Eltern in der Jugend und die unbe­
deutendsten Subjecte unter den Schauspie­
lern mußten sich seinem Urthcil unterwer­
fen. Er hatte dabei gar nicht die deutliche 
Absicht, sich selbst zu entschuldigen, indem 
er so viele, die es gewiß nicht vermute­
ten, anklagte; vielmehr eiferte er gegen 
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sich selbst nicht weniger. Werner war ihm 
zu beschrankt und zu herzlos, Lacrtes zu 
gewöhnlich, Melina von einer Klaffe, die 
man am besten nach dem ersten Gespräche 
mit ihnen aufgiebt, Serlo nur klug, nicht 
gebildet, alle Schauspielerinnen entweder 
verschroben oder niedrig. Aber diese alle 
konnten es für ein Glück halten, daß er sie 
als wie unter seinem Standort achtete, und 
darum mit einer unwillkührlichen Groß- 
muth ihre vielen Gebrechen mehr bedauerte, 
als haßte. Aber mit eigentlicher Bitterkeit, 
die immer mehr stieg, je mehr seine Erin­
nerung sich die Einzelheiten der verflosse­
nen Monate zurück rief, urtheilte er über 
die meisten von denen ab, die er erst un­
längst verlassen hatte. Das Gefühl, ja 
die immer deutlichere Ueberzeugung, daß 
sie ihn wirklich an Klugheit und Erfahrung
LI
übersahen, und daß sie dieses selbst zeitig 
genug bemerkt und eben nicht zu Erheite­
rung seines Lebens, vielmehr sehr willkühr- 
lich und vielleicht bloß zu ihrem Vortheile 
benutzt hatten, brachte ihn eigentlich auf. 
Man bequemt sich nicht leichter, Andere 
nach dem Maß ihrer sittlichen Reinheit zu 
messen, als wenn dieses Maß uns die Be­
schämung vergütet, welche sonstige Vorzüge 
derselben uns ausdringen. Es lag eben 
nicht in Wilhelms Gemüthsart, wie über­
haupt nicht in der Art unausgebildeter und 
unbefestigter Charaktere, sich und Andere 
nach den strengen Foderungen des ewigen 
Rechten zu beurtheilen. Aber es war ihm 
nicht genug, an Jarno die unfreundliche 
Schroffheit seiner Aeußerungen, oder an 
Lothario die Unvorsichtigkeit seines Leicht­
sinnes zu tadeln; er empfand lebhaft das 
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Unwürdige des allgemeinen Benehmens ge­
gen ihn, der als ein Gast in voller Frei­
heit zu ihnen gekommen war und verschie­
dentlich selbst Anspruch auf Dankbarkeit 
machen zu können sich bewußt war. Daß 
sie ihn alS Schüler in der Schule des Le­
bens angesehen und behandelt batten, daß 
der Schein ihrer Freundschaft nie eine 
durchzufühlende Kalte zu entfernen gewußt, 
daß sie mit ihrer geheimen Gesellschaft, 
durch die er weder in Erfahrungen, noch 
in ihrem Zutrauen weiter gekommen, ihn 
mystisizirt, daß sie ihn in seinem Verhält- 
niß zu Thercsen neben Lothario'n für unbe­
deutend geachtet und über sein Leben ganz 
willkührlich, ohne ihn nur zu Rathe zu 
nehmen, Plane geformt hatten — das 
alles, mit allen dazu gehörigen Einzelheiten 
und gravircnden Umstanden, sagte er sich 
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selber wiederholt vor, und kam dadurch 
ungefähr in das nämliche Pathos, mit wel­
chem er Aureliens Brief Nach Lothario's 
Schlosse gebracht. Aber er war jetzt selbst 
der Gekränkte; er mußte es eingestehen, 
daß sie ihn nicht nur hatten täuschen wol­
len, sondern daß er wirklich mehrfach ge­
tauscht war. Und was war natürlicher, 
als daß er jetzt länger in der Stimmung 
blieb, die sich damals so leicht verlor?
Ich hatte gleich zu Anfang vorsichtiger 
und zugleich kühner seyn sollen, sagte er. 
Was war es denn eigentlich, was mich 
umstimmte, was mir andere Gedanken ein­
gab? War das etwa dazu geeignet, daß 
Lothario gerade damals so beschäftigt war 
wegen des Zweikampfes? Und warum 
kämpfte er? Wofür focht denn der edle, 
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bewunderte Mann? Für die Unschuld, oder 
für das Vaterland, oder das Recht? Nein, 
wegen eines zweiten Liebeshandels mit einer 
Ehefrau! Und war er dadurch etwa klüger 
worden? Erweckte die Gefahr etwa in ihm 
eine ernstere Würdigung des Lebens? War 
nicht zugleich mit mir in jenen Tagen die 
arme Lydie in seinem Hause, die, wie ver­
wahrloset sie immer seyn mochte, doch we­
nigstens nicht verdiente, betrogen zu wer­
den? Und welche saubere Geschichte, wo­
durch sein Verhaltniß zu Theresen gestört 
wurde! Wahrlich ein Mensch, der es werth 
war, daß ich dagegen für nichts geachtet, 
daß mein Anspruch daneben für ungültig 
angesehen wurde! Und doch ist eben dieser 
Lothario unter ihnen allen noch der leid­
lichste. Denn der Abbe zum Beispiel. 
Sollte ihn die Schaam nicht an dem Sar- 
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kofage meiner Mignon zu Boden geworfen 
haben, wenn er dachte, daß er derselbe sey, 
welcher um alle Zügellosigkeiten des Lothario 
wissend, kein Wort des Ernstes in dem 
Geist seines Standes oder nur in seinem 
eignen Herzen zu finden weiß, der sich er­
niedrigt, um wie ein Kuppler die Lydie zu 
rechter Zeit zu entfernen, und dre Briefe 
nicht spart, um einem unverzeihlichen Fehl­
tritte Lothario's in der Schweiz recht genau 
nachzuforschen? Pfui über eine solche Bil­
dung, die so wenig den Schmuz zu unter­
scheiden weiß! Und Jarno, der so hoch­
fahrend mich als einen Knaben behandelte, 
ist er nur ein Weniges besser? Sind das 
die Menschen, welche es übernehmen dür­
fen, andere erziehen und lenken zu wollen? 
Sie, die weder durch irgend eine große und 
richtige Ansicht der menschlichen oder der 
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Volksverhaltnisse, nocb durch irgend eine 
viele Verwirrungen aushellcnde oder erspa­
rende Wabrleit, noch durch irgend eine ge­
regelte, segnende Thatigkeit für Andere, die 
weder durch sittlichen Adel, noch durch Be­
geisterung für irgend etwas Würdiges ihre 
Anmaßungen gerechtfertigt haben, die selbst 
noch der Erziehung so sehr benölhigt sind, 
dursten sie es wagen, sich den Lehrbrief 
auszuschreiben oder ausschreiben zu. lassen, 
und sich nun für Meister zu halten? Nein, 
mich sollen die sublimen Sentenzen, die mir 
vorgelesen wurden, nicht weiter irre machen. 
Ich preise mich selber glücklich, daß ich aus 
ihrer Mitte herausgetreten bin, und mein 
guter Schutzgeist bewahre mich davor, daß 
ich je von irgend einem unter ihnen das 
Ebenbild werde! — Er zog den Lehrbrief 
aus seinem Busen und las die ersten Satze 
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durch. Unverständige, hochfahrende und 
doch nichts bedeutende Phrasen! rief er 
aus. Sie sollen mich nicht weiter irre ma­
chen! Er machte Anstalt, chn zu zerreißen. 
Da fiel ihm ein, daß es wenig l, elfen 
werde, indem er doch wahrscheinlich im 
nahen Umgänge mit jenen Mannern seine 
Tage zubringen müsse. Er hielt inne und 
sann über seine Zukunft nach. Es dünkte 
ihm, als ob sie selber wenig aus ein künf­
tiges vertrauliches Verhaltniß gerechnet hat­
ten. O, es ist immer wahrscheinlich genug, 
sagte er, daß ich ihnen auch dazu nicht so 
ganz nach ihrer Form bin, daß auch da die 
Klugheit ihre schmuzigen Hande hinein­
streckt! Was kümmert sie Nataliens Er­
klärung, was mehr, als Theresens noch 
weit bündigere? Und was werde ich in der 
Abwesenheit ihren feinen Wendungen, An-
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deutungen, Winken und Beredungen ent­
gegen stellen können, wenn sie daran arbei­
ten, die erst so lose geknüpfte Verbindung 
wieder zu trennen? Ach, Natalie, mußte 
ich dich denn gerade unter diesen Menschen 
finden? .
Wenn wir diesen unzufriedenen Ge­
danken unsers Freundes, die wir für jetzt 
nicht weiter verfolgen wollen, auch nicht 
ganz beistimmen können und mögen; so ist 
cs doch gewiß, daß sie nicht durchaus un­
richtig waren, sondern ihre Veranlassung 
allerdings in dem Benehmen hatten, wel­
ches man sich nur zu lange gegen ihn er­
laubt. Wir erinnern uns, daß er das 
Unbefugte, welches in diesem Benehmen 
lag, schon srühcr öfter fühlte, und man 
wird es ihm schwerlich verargen, wenn er 
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sein Urtheil über mehrere, sonst gewiß nicht 
ganz unbedeutende Menschen darnach vor­
nehmlich bestimmte. Wenn er aber in ein­
zelnen Umstanden und Deutungen zu weit 
ging, so mag man das durch die lange 
Zurückhaltung seines Unmuths und durch 
die Einsamkeit, die selten zur Beruhigung 
über erlittenes Unrecht taugt, zwar erklä­
ren und durch die gleiche Strenge, womit 
er in seinem Mißmuth sich selber beur- 
theilte, sogar entschuldigen; aber es be­
wies doch immer, daß er seinen alten Feh­
ler noch nicht abgelegt hatte, der ihn 
schon zu so vielen Zrrthümern und Irr­
gangen ableitete. Uebrigens bedauern wir 
ihn wirklich; denn mußte er es sich nicht 
nothgedrungen selber gestehen, daß er diese 
Reise ganz eigentlich planlos angetreten; 
daß er selbst nicht sagen könne, durch 
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welche eigengewa'hlte Beweggründe er von 
seiner Geliebten sortzuwandern bestimmt 
worden sey?
Drittes C a p i t e l.
k$in Mann in bürgerlicher Kleidung un­
terbrach den trüben Gedankengang unsers 
Freundes, indem er unerwartet vor ihm 
stehend, mit einem zutraulichen Gruße ihn 
anredete.
„Sie scheinen diese überaus schöne 
Aussicht in den vollen Frühling nur mit 
einer sehr getheilten Aufmerksamkeit zube« 
trachten."
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Wilhelm war verwirrt. Die mehr als 
mittlere Größe des Fremden, ein Paar hell 
eindringende Augen über einer römischen 
Nase, und die Würde des Tones, in wel­
chem der Fremde sprach, neben dem Wohl­
wollen, was sich um seine Lippen aus­
drückte, erregten seine Aufmerksamkeit. Zu­
gleich aber wußte er nicht, ob der Unbe­
kannte nicht schon langer neben ihm ge­
standen, ja nicht einmal, ob er nicht sogar 
einige seiner lauten Ausrufungen vernom­
men habe.
„Es gehört viel dazu," erwiederte er 
aufstehend, „um alle Erscheinungen der 
Natur jedesmal, wie unerwartet sie sich 
auch zeigen, doch mit dem Sinne zu be­
trachten, der sie ganz zu würdigen geeignet 
ist. Diese Landschaft zum Beispiel in der
Beleuchtung des beginnenden Abends, mit 
bem Ausdrucke der glücklichsten Ruhe in 
ihrer ganzen Ausdehnung verlangt, um ge­
nossen zu werden, ein Herz, das zugleich 
in sich selber nichts Störendes findet, ein 
Gemüth, das zugleich mit allen seinen eig­
nen inner» und geselligen Verhältnissen 
Ursache hat, zufrieden zu seyn."
„Sie urtheilen sehr richtig. Aber es 
scheint mir doch, daß eben Sie dadurch 
nicht abgehalten werden dürften, um diese 
Landschaft, die Sie vielleicht zum ersten- 
male ftben, mit einer heitern Aufmerksam­
feit zu betrachten."
„Und doch vielleicht," sagte Wilhelm. 
„Aber Sie werden wohl nicht vermu- 
then, daß eine weitere Unterhaltung hier­
3
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über mich stimmen könne, gerade jetzt hei« 
terer zu werden, als ich bin. Es scheint 
ohnehin Zeit, daß ich mein Kind wecke und 
an den Schluß meines heutigen Weges 
denke."
Er empfahl sich und ging an den 
Platz, wo der Knabe noch fest auf dem 
Schooße des Bauers schlief, der sich eben­
falls an den Stamm der Buche zurückge­
lehnt hatte und eingeschlafen war. Er rüt­
telte sie Beide wach; denn die Sonne hatte 
sich bereits merklich gesenkt. Der Alte er­
schrak heftig, wie er sich besann, daß er 
zu Abend noch wieder zu Hause bei seiner 
Frau zu seyn versprochen hatte, und trieb 
sehr zur Eile. Auch Felix ermunterte sich, 
der Bauer hob ihn auf das Thier und lei­
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tete ihn vorsichtig die Straße in das Thal 
hinunter.
/.
„Es scheint, wir nehmen Beide den­
selben Weg," redete der Fremde Wilhelmen 
wieder an, als dieser in der Niederung sich 
links gegen den Strom hinauf wandte, wo 
er bei einem Bauer stehen geblieben war.
„Eine Zeitlang wenigstens," versetzte 
Wilhelm, „ich weiß aber selbst nicht genau 
zu sagen, wie lange, indem ich hier ganz 
fremde bin."
Der Bauer sagte, das Schloß, wohin 
er gedenke, liege hinter dem großen Dorfe, 
was man schon oben so deutlich habe sehen 
können. Er fragte zugleich den Fremden, 
ob man im Nothfalle wohl irgend wo werde
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übernachten können, indem es ihm hart 
falle, nach eingebrochener Nacht durch den 
langen Wald zuruckzuziehen.
„Sehr leicht," antwortete der Fremde. 
„Es ist ein für mich sehr angenehmer Zu­
fall," wendete er sich gegen Wilhelm, 
„der uns hier zusammen führt. Ich wohne 
selbst auf dem Schlosse, welches Sie zu 
besuchen gedenken, und wenn ich nicht irre, 
so glaube ich unfern willkommenen Gast 
schon zu kennen. Sind Sie nicht Herr 
Meister? Und ist dieser schöne Knabe nicht 
Ihr Sohn?"
Wilhelm bejahete beides. Der Fremde 
erläuterte, daß der Marchese Cipriani schon 
vor mehreren Tagen bei ihnen gewesen sey, 
in der Hoffnung, seinen künftigen Reisege-
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führten daselbst zu finden, aber nach kaum 
zwei Tagen wieder abgereiset sey, weil er 
in einer der nächsten Residenzen zwei vor­
nehme Landsleute gefunden habe, die in 
ähnlicher Absicht, wie er, sich im Auslande 
befänden. „Leider," fuhr er fort, „finden 
Sie gerade jetzt auch den Baron mit seiner 
Gemahlin nicht zu Hause. Sie sind eben­
falls abgereiset, um mit einer verwandten 
gräflichen Familie zusammen zu treffen und 
wegen eines ansehnlichen Verkaufes selbst 
zu unterhandeln. Jndeß hoffen sie bestimmt, 
bei ihrer Zurückkunft Sie bei uns zu fin­
den, und trauten es mir zu, daß ich Sie 
schon so lange werde festzuhalten wissen."
Es war der Hauptmann von Coucy, 
wie unser Freund im Verfolge des Gesprä­
ches erfuhr, mit welchem er so zufällig zu­
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sammen getroffen war. Er übergab ihm 
einen Brief von dem Abb6, der einstwei­
len unerbrochen eingesteckt wurde, und ge­
sellte sich nun zu ihm, um langsam hinter 
dem vorauf reitenden Knaben im Gespräche 
den Rest des Weges zurück zu legen.
„Sie finden/' fuhr der Hauptmann 
fort, „auf dem Schlosse gegenwärtig nur 
die Tochter des Barons aus der ersten Ehe, 
Mathilde, ein sehr braves Mädchen, das 
Ihrer persönlichen Bekanntschaft erwartungs­
voll entgegen sieht. Denn ich darf Ihnen 
nicht verschweigen, daß wir wenigstens mit 
einem Theil Ihrer früheren Begebenheiten 
schon bekannt geworden sind, vornehmlich 
durch den Marchese, der uns durch die Ge­
schichte seiner unglücklichen Nichte, die er 
mit vieler Theilnahme erzählte, nicht sowohl 
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unterhalten als gerührt hat. Der Baron 
und seine Gemahlin waren, wie ich so eben 
erwähnte, damals nicht gegenwärtig; indeß 
hat Mathilde den Vorfall ihrem Vater ge­
schrieben, und wir erhielten erst heute noch 
von ihm einen Brief, worin er wiederholt 
- .»
darauf dringt, daß wir Sie bis zu seiner 
Zurückkunft bei uns fest zu halten suchen. 
Es ist leicht möglich, daß er Sie bereits 
früher persönlich kennen gelernt hat, und 
wenn nicht dringende Beweggründe Sie 
zur Eile zwingen, so werden Sie gewiß 
gern seine Wünsche erfüllen, wir aber wer­
den alles Mögliche thun, um Ihnen das 
zu erleichtern."
Wilhelm äußerte sich auf diese Einla­
dung verbindlich und war nur ungewiß, ob 
er des Marchese wegen einen solchen Ver­
40
zug von ungewisser Dauer sich erlauben 
dürfe.
„Wie mir scheint, ohne Bedenken," 
versetzte der Hauptmann. „Das nämliche, 
was ich Ihnen sage, erwähnte ich auch ge­
gen ihn, und ich glaube nicht, daß er die 
Verspätung des Zusammentreffens sehr be­
dauern wird. Unlaugbar fühlt er sich 
Ihnen aufs stärkste verpflichtet; dadurch 
bleibt es indeß noch immer unausgemacht, 
ob ein längeres und vertraulicheres Zusam­
menleben, wie es jede Reise fodert, für Sie 
Beide sehr reich an angenehmen und nütz­
lichen Folgen seyn würde, da Sie durch 
Jahre, Stand, Ansichten und nationelle 
Eigenthümlichkeit doch vielleicht merklich 
unterschieden sind."
Was der Hauptmann hier aussprach, 
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hatte Wilhelm selbst schon heimlich gedacht 
und sich nur nicht deutlich zu gestehen ge­
wagt, weil er sich vor dem eigenen Vor­
wurf der Unentschlossenheit, wie der Un­
beständigkeit fürchtete. Aus keinem andern
Grunde hatte er seine bisherige Reise so
geflissentlich verlängert, als ihrer
Freiheit einen Genuß empfand, den er 
nach so langer Entbehrung in der erwar­
teten Gesellschaft abermals zu verlieren 
fürchtete. Das ganze Benehmen seines 
neuen Bekannten, die Würde und Klarheit, 
welche in seinem Gesicht ausgeprägt schien, 
das reine Wohlwollen feiner Aeußerungen 
luden ihn eben so stark ein, in einen län­
geren Verzug zu willigen. Doch beschloß 
er bei sich, eine Erklärung darüber bis auf 
die nächsten Tage auszustellen.
Viertes C a p L t e l.
Die Sonne senkte sich den Bergen zu 
und flammte mit blitzenden Lichtern in den, 
aus dem ruhigen Wasser aufsteigenden 
Nebel hinein und durch die neu begrünten, 
hin und wieder die Wiesen scheidenden Ge, 
büsche und Lustwaldchen. Sie kamen an 
das schon aus der Ferne bemerkte weit- 
läuftige Dorf. Die altern Bewohner 
standen oder saßen fast überall ruhig vor 
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den Thürcn und die Kinder haschten nach 
den tanzenden Mücken. Alle Häuser waren 
von außen sauber, mit weißen Wanden, 
und roth oder blau angesirichenem Gebalk 
und ohne die Nachbarschaft der Unreinlich­
keit, wie in den meisten andern Dörfern 
unsers Vaterlandes. Vor manchen Woh­
nungen standen Baume, und hin und wie­
der saßen gesunde und heitere Mädchen 
mit ihren Spinnrädern zusammen. Die 
jungen Bursche, die mit den Eggen vom 
Acker kamen, knallten mit den Peitschen 
Und sangen dazwischen einzelne Verse: sie 
hatten alle einen starken Gliederbau und 
ein lebhaftes Auge, und manche von den 
Spinnerinnen sahen verschämt auf und 
grüßten sie.
Auch Wilhelm und der Hauptmann 
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wurden von allen Seiten her sehr freund­
lich und achtungsvoll, ohne alle unbehol­
fene Verlegenheit begrüßt; am meisten 
aber der Knabe von den Kindern. Wie 
Felix die vielen reinlichen umherspringen­
den Knaben und Mädchen sah, bekam er 
große Lust, von seinem Esel herabzufteigen 
und sich unter sie zu mischen. Er rief 
ihnen zu und sie liefen dafür neben ihm 
her. Der alte Bauer versuchte einige Male 
ein ernsthaftes Gesicht zu machen, weil er 
denken mochte, in dem Auftritte liege 
etwas für ihn Beschämendes. Aber das 
junge Volk mochte merken, daß es ihm 
damit nicht so ganz gemeint sey, und das 
Gefolge wurde immer zahlreicher. Die 
alten Manner und Frauen sahen lächelnd 
dem Gejauchze ihrer Kleinen um den schö­
nen Knaben zu, der allen einzelnen, wie 
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langst bekannten Gespielen zunickte. — 
Die väterliche Freude, welche unser Freund 
bei diesem Auftritte empfand, stimmte ihn 
endlich heiter. Er sammelte alle freundli­
chen Blicke ein, die sich von beiden Seiten 
auf sein Kind hinrichteten. Ja, er hatte 
schon Lust, an einem für ihn so reizenden 
Orte ein wenig anzuhalten; aber sein Be­
gleiter sagte ihm, daß das Schloß, welchem 
auch dieses Dorf zugehöre, schon ganz 
nahe sey und nur durch die Gebüsche des 
zwischen inne liegenden Parkes verdeckt 
werde. Man könne, bemerkte er, aus dem 
Anblicke dieses Dorfes abnehmen, daß der 
Baron ein sehr guter Herr für seine Unter- 
thanen sey und überhaupt, daß es nur 
einer liberalen Behandlung bedürfe, um 
auch dem Stande der Landleute eine schö- 
riere Außenseite zu geben.
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Wilhelm stimmte' darin von Herzen 
ein. Er bemerkte, daß er sich nicht erin­
nern könne, in irgend einem Dorfe so 
viel Ausdruck in den Gesichtern gefunden 
zu haben. In den meisten gelte noch das, 
was ein alter Schriftsteller von den Ger- 
maniern seiner Zeit bemerke, daß sie insge- 
sammt sehr robust, aber durch eine unbe­
stimmte Gleichheit der Züge fast alle sich 
wie Geschwister ähnlich sähen. Hier aber 
finde er wirklich die größere Bestimmtheit 
der Physiognomie, wie sie meist nur den 
Städten eigen sey, mit der dem Landleben 
eigentümlichen kernigen Gesundheit ver­
bunden.
/
Die letzten Häuser des Dorfes waren 
unmittelbar von Gebüschen begranzt, die 
schon zu dem Parke des fteiherrlichen 
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Schlosses gehörten. Hohe Alleen durch­
schnitten denselben in geräumige Vierecke 
und liefen zum Theil weit hinaus durch 
die Bergwaldungen bis oben auf die Hö­
hen. Zwischen inne lagen Gebüsche, Wie­
sen, Blumengarten in einem angenehmen 
Wechsel. Die Anlage schien, gegen die Ge­
wohnheit der meisten ähnlichen bei uns, 
ausgedehnt und einfach, ohne alle Künste­
leien und Verrenkungen der Natur.
Eine hohe Taxuswand begranzte den, 
dem Schlosse zunächst liegenden Baum­
und Blumengarten gegen die Straße zu. 
Die Klänge einer Guitarre wurden ver­
nehmlich. „Es ist meine junge Freundin," 
sagte der Hauptmann. „Lassen Sie unS 
leise uns nähern; denn sie singt gewöhnlich 
Lieder, welche sie selbst verfertigt hat und
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der Ausdruck der darin enthaltenen Gedan­
ken ist gar nicht übel."
Ein himmelblaues Gewand schimmerte 
in der Dämmerung durch die Nadeln des 
Taxus;-, sie hielten sich still. Eine sehr 
klare Stimme sang folgende Worte:
Das ist der Zauber', der uns allen Klagen 
So süß entwöhnt, '
Wenn Herr und Welt in einem Lautmaß 
schlagen
Gan; ausgejohnt.
Da ist der alte Himmel noch zu finden —
„Mignon! o liebe Mignon!" rief hier 
der Knabe aus, und störte damit die Sän­
gerin, wie die lauschenden Manner. Da 
er das Wort Himmel hörte, siel es ihm 
plötzlich ein, es müsse Mignon feyn; denn
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sie hatte in ihrer letzten Zeit mit ihm viel 
vom Himmel gesprochen. Eine gewaltige 
Sehnsucht nach der verlorenen Gespielin 
schien das Kind zu übermeistern: es ließ 
sich nicht halten. Der Führer mußte es 
von dem Thiere herunter nehmen. Und 
kaum hatte es die Erde berührt, so suchte 
es ein kleines Loch in der Taxuswand und 
kroch hindurch.
Wilhelm war über den Vorfall ein 
wenig verlegen. „Nehmen Sie das Kind 
mit in's Haus, Mathilde," rief der Haupt­
mann, ,,wir werden auch bald da seyn."
„Gern," rief sie, sich entfernend, zur 
Antwort. „Komm denn, lieber Felix," 
setzte sie gegen das Kind hinzu. — Als die 
Manner vor dem Schlosse ankamen, waren 
4
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schon einige Bediente mit Lichtern in der 
geöffneten Thür und Mathilde stand mit 
dem Knaben auf der Vor-treppe. „Siehe, 
das ist mein Vater," rief der Knabe, „und 
er hat mich recht lieb, wenn ich artig 
bin." 
>
„Ich bringe Ihnen einen willkomme­
nen Gast mit," sagte der Hauptmann; „er- 
rathen Sie, wen?"
„Wie sollte ich nicht?" entgegnete sie. 
„Der gute Felix hat mir schon alles er­
zählt und ich bin schon seine Freundin ge­
worden, seine Mignon. Und schon frü­
her," wendete sie sich gegen den Gast, „hat 
der Marchese Cipriani uns von vielem, 
was Sie betrifft, eine sehr lebhafte Schil­
derung gemacht, von Ihrer Mignon, von 
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dem unglücklichen Harfner und auch von 
diesem losen, kleinen Engel. Sie dürfen 
gar nicht fürchten, uns noch unbekannt zu 
seyn. Kommen Sie nur schnell und ma­
chen Sie sich's so bequem, als es bek 
unserer verödeten Haushaltung möglich 
werden will. Wollen Sie unfern Gast 
nicht für's erste in mein Zimmer führen, 
lieber Couey? Sie wissen, daß die andern 
noch theils verschlossen, theils unaufge­
räumt sind. Ich werde sogleich bek Ihnen 
seyn," sagte sie freundlich im Weggehen.
Wilhelm war durch ihren unvermuthe- 
ten Anblick, und zwar zunächst durch die 
ungewöhnliche Schönheit ihres Aeußeren, 
aufs stärkste überrascht, so daß er es selbst 
vergaß, die kindliche Dreistigkeit seines Fe­
lix mit einigen Worten zu entschuldigen. 
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Ueber'-aupt mag ein junger Mann, der für 
reine Schönheit einen offenen Sinn hat, 
immerhin bereits eine Wahl getroffen ha­
ben und derselben nicht bloß aus Grund­
sätzen, sondern mit inniger Zufriedenheit 
treu scyn; so wird das doch nicht hindern, 
Laß jede reine weibliche Schönheit auf ihn 
einen starken, nnwillkührlichen Eindruck 
mache- Denn was könnte in der Liebe 
für ein Grund enthalten seyn, daß die 
Wahrnehmung und Bewunderung des wahr­
haft Schönen dadurch gehindert, beschrankt 
oder unterdrückt werden sollte? Mathilde 
war in dem Alter zwischen achtzehn und 
neunzehn Jahren; ihre körperliche Natur 
war vollkommen ausgebildet, ihr Wuchs 
schlank und doch kraftvoll, lebendig jede 
Muskel. In ihren Mienen, in ihrer gan­
zen Haltung war nichts Unentwickeltes 
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mehr zurückgeblieben, nichts was an die 
Kindheit erinnerte, als nur der namenlose, 
allmächtige Zauber der Unschuld, die so 
wenig die Begierde als den Haß und das 
Mißtrauen kennt. Diese gab ihr den ein­
zigen Reiz der frühern Jahre, der in sei­
ner langer» Dauer so himmlisch schön 
wird, das Ansehen einer Jugendgöttin, 
deren Blüthenzeit an keine Vergänglichkeit 
erinnert, weil die Weisheit zu ihr ohne 
das Geleit der Schuld kam.
Sie traten in ein höchst sauberes, in 
reinem Quadrat gebautes Zimmer, dem 
die grünen Tapeten, die Stuccatur an der 
Decke und die großen Scheiben ein freund­
liches Ansehen gaben. Es war nicht zu 
groß, um traulich bleiben zu können, und 
alte Platanen vor den Fenstern vertraten
54 .•
die Stelle der Jalousien. Ein Schrribepult 
von Mahagonyholz war offen und schien 
nach dem darauf liegenden Papier noch vor 
kurzem benutzt zu seyn. Doch stand auch 
ein Stickrahmen daneben, und an der 
Wand lehnte ein anderer Rahmen mit ei­
nem darin gespannten Pastellgemälde.
Schon kam Mathilde wieder herein 
mit einer Flasche und Glasern, und Felix 
trug ihr Gebackwerk auf einem Teller nach. 
„Mein guter Felix hilft mir schon," sagte 
sie, „wir Beiden werden schon das Nöthige 
herbeischaffen. Komm, Liebe/, der Sessel 
für den Vater steht noch draußen." Das 
Kind schien gar keine Müdigkeit mehr zu 
empfinden, vielmehr war es reizend zu se­
hen, wie sich der Stolz der Männlichkeit 
bei den kleinen Anstrengungen in dem blü-
i . 
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henden Knaben offenbarte. Ein rother, mit 
Sammet gepolsterter Sessel wurde herein­
gezogen und an den Ofen gerückt. Wil­
helm mußte seinem Kinde folgen und sich 
hineinsetzen. „Es ist der Sessel meines lie­
ben seligen Großvaters," sagte Mathilde, 
„und darum habe ich ihn so gern auf mei­
nem Zimmer." Sie setzte sich mit dem 
Hauptmanne neben ihn. Felix zog eine 
Fußbank herbei und fand seinen Platz zwi­
schen ihr und dem Vater.
Unser Freund fand in dem ganzen 
Hergänge etwas für ihn sehr Anziehendes, 
ja, man könnte wohl sagen, Rührendes. 
Das Glück der Häuslichkeit, eines wohl 
eingerichteten Familienlebens, war ihm noch 
nie so fühlbar geworden, und seitdem er 
sein elterliches Haus verlassen, war er nie 
I
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in eigentliche Familien als Glied aufgenom. 
men worden, war er darum auch nie 
an die allgemeinste und wichtigste Verbin­
dung der Menschheit eigentlich erinnert 
worden. Jetzt dachte er sich, veranlaßt 
durch die Reden seines Kindes, in die 
Stimmung eines Hausvaters, den Weib 
und Kind am Abend empfangen und 
wenn er müde ist, alle Bequemlichkeiten 
mit wetteifernder Liebe herbeischaffen. Er 
dachte sich seines Kindes Mutter, aber sie 
wollte nicht recht in das Bild, welches er 
sich gern ausgemalt. hatte, paffen. Von 
Philinen und Aurelien wendeten sich seine 
Gedanken ab, selbst, bei Theresen fand er 
wohl die sürsorgende Geschäftigkeit, aber 
nicht die Herzlichkeit, die uns ganz wohl 
macht. Nur Natalie schien sich an Mathil­
dens Stelle denken zu lassen, und doch 
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waren alle Umstande so, daß nur diese 
selbst ganz in seine Vorstellung hinein 
paßte. Er überließ sich seinen Gedanken, 
und erinnerte sich zum erstenmale mit 
Wehmuth, daß er noch eine lange Reise 
vor sich habe,
Der Hauptmann schien seine Gedan­
ken wenigstens zum Theil zu errathen, und 
den langen Blick zu verstehen, den er der 
Heransgehenden, ohne davon zu wissen, 
nachschickte,
„Sie finden," sagte er, da sie allein 
waren, „in Mathilden ein durchaus bra­
ves, hellsehendes, unschuldiges Mädchen, 
was Sie mir vorläufig glauben mögen, da 
cs wirklich das wenigste ist, was ich von 
ihr sagen kann. Ich glaube, daß eß 
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Ihnen unter uns wohl werden wird, ja, 
daß Sie selbst dieses schon zu empfinden 
anfangen. Lassen Sie mich denn gleich 
Anfangs Sie offen bitten, mit Mathilden 
nicht anders umzugehen, wie Sie bemer­
ken, daß ich mit ihr umgehe, etwa wie 
ein älterer Bruder mit seiner erwachsenen 
Schwester. Sie wissen schon von mir, 
daß ich ihre treffliche Natur zu entwickeln 
mir zum Geschäft gemacht habe. Ich habe 
fic männliche Kraft und Klarheit hochach­
telt' gelehrt, weil mir das talentvollste Weib 
zu verlieren scheint, wenn es ihr an dieser 
innern Bescheidenheit fehlt. Sie ist ge­
wohnt, diese Bescheidenheit gegen alle 
Männer zu fühlen, und ich wünschte, daß 
auch Sie durch Ihren Umgang dieselbe zu 
erhalten suchten."
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„O, Freund," rief Wilhelm aus, „wie 
können Sie von mir fordern, daß ich dar­
in Ihnen gleichen soll? Ich, der ich noch 
so wenig mir selber klar bin, so wenig die 
innere Einheit meines Wesens sey es ge­
wonnen oder bewahrt habe? Sie beschä­
men mich, indem Sie von mir fordern, 
was ich billig sollte leisten können, und doch 
nicht kann. Oder soll ich mich in Dünkel 
erheben, nur damit sie, die viel weiter ist 
als ich, in ihrer Demuth bleibe?"
„Nein," versetzte der Hauptmann, „ich 
bitte Sie um nichts, als um Anspruchlosig- 
keit und Wahrheit in Ihrem Umgänge. 
Machen Sie keine Forderungen, und dann 
werden Sie nicht zu schüchtern seyn, um 
Ihre wirkliche Ueberlegenheit im Wissen 
und Denken unbefangen zu äußern. War-
6o
um sollte nicht auch ein junger Mann sich 
in diese Umgangsweise finden können, die 
alle Vater und Mütter, alle Erzieher und 
alle alteren Brüder für die beste achtens"
Fünfter C a p i t e l.
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Die Morgensonne weckte unfern Freund, 
indem sie lebhaft vom Garten her in sein 
Schlafgemach blitzte. Er sprang auf und 
kleidete sich eilig an. Der Knabe schlief 
in seinem kleinen Bette noch fest. Er 
wollte ihn nicht wecken, sondern gab nur 
.einem alten freundlichen Bedienten Auf­
trag, seinetwegen zu Zeiten nachzusehen, 
und eilte hinunter in -en Gatten, Er 
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fühlte sich so munter, daß es ihm unmög­
lich schien, im Hause zu bleiben. Eine 
herrliche Luft wehte in den breiten geraden 
Gangen und über die stark bethauten Stau­
den und Blumen. Die Berge standen in 
Nebel eingehüllt und schienen zu rauchen, 
die Wiesen waren mit Silber überspon- 
nen, der Fluß plätscherte hörbar und ei­
nige Pochwerke schallten herüber piit ihren 
Schlagen.
Er ging langsam den breiten, mit bun­
tem Kies bestrcucten Gang des Gartens 
hinab. Das Erfrischende des Morgens 
that ihm innig wohl; ihm war, als wenn 
die Frühlingsluft durch die Winkel seiner 
Seele wehte, er war mit der ganzen Welt 
zufrieden. In den einzelnen Tönen, wo­
mit die Vögel einander zuriefen, in dem 
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noch frisch farbigen Glanze aller Blüthen, 
in dem blauen Grunde der Ferne, welcher 
durch ausgehauene Stellen sichtbar blieb, 
sand er einen Stoff der Freude, den er 
bisher nie darin gefunden hatte. Er konnte 
nicht begreifen, wie ihm dieses reine Wohl­
gefallen an der Natur bisher habe so fremd 
bleiben, wie die geselligen Verhältnisse ihn 
so ganz hätten beschäftigen können» Er 
glaubte jetzt zum ersten 'Male den eigent­
lichen Reiz des ländlichen Lebens zu wür­
digen; es war ihm, als fühle er sich, 
wenn nicht eben hier, doch in der schö­
nen großen Welt erst jetzt eigentlich zu 
Hause.
„Ja," sagte er, „es giebt ein Leben 
in der Welt, in der eigentlich rechten, 
großen Welt, wie es ein Leben in dem
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eigenen Herzen und ein Leben unter den 
Menschen giebt. Es gilt nur, den rechten 
Sinn dafür zu haben und ihn du'-ch 
Uebung zu entwickeln. Man muß die Na­
tur lieben, wie man die geselligen Kreise, 
oder die Gcdankenbeschafti'gung liebt, man 
muß sie hochachten, man muß sie nur nicht 
für tobt halten, sondern glauben, daß auch 
in der Natur ein großes Leben sich rege, 
daß der aufmerksame Sinn seine Puls­
schlage vernehmen könne, daß sie unsere 
Liebe verdiene und uns verwandt sey. 
Ist es nicht die eigentlich ursprüngliche 
Poesie der ganzen Menschheit, welche aus 
diesem befreundeten Leben mit der Natur 
entsprang, und ist es nicht das sehnsüchtig 
zurückgewünschte goldene Weltalter aller 
Völker, worin die Lhiere redeten, die 
Pflanzen fühlten, die Quellen Leben, und
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die Berge, Ströme, Sterne ein menschen­
ähnliches Gemüth hatten, weil der glück­
liche Glaube in der ganzen großen Natur 
noch eine Seele fand? Ja, wer kann es 
laugnen, daß nicht noch jetzt, wo für das 
gesellige Leben so viel Reiz zusammenge­
sucht worden ist, wo das Leben im Herzen 
eine so reine Gestalt annehmen kann, daß 
nicht noch jetzt derjenige den freundlichsten 
und besten Weg gehe, welcher mit der Na­
tur und eigentlich in der Welt lebt?
Er hing diesen Gedanken mit einem 
so heitern Sinne nach, daß sie sich ganz 
ohne Anstrengung, wie von selbst, aus ihm 
immer weiter entwickelten, üeberdem war 
er zu einer Bank an der Taxuswand ge- 
kammen, die vermuthlich dieselbe war, ne­
ben welcher er gestern Mathildens Gesang 
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belauscht hatte und ihm sielen die Worte 
desselben ein. „O, wahrhaft heilige Einfalt," 
rief er, „du wirst von der Gottheit prophe­
tischer Worte gewürdigt, deren ganzen 
Sinn du selbst vielleicht nicht zu durchblik- 
ken weißt! Ja, das ist es, wo Herz und 
Welt in einem Lautmaß schlagen, wie 
Herz und Herz, wo der Mensch die Kälte 
gegen die mütterliche Natur fahren laßt 
und sich zu ihr zurückwendet, da ist Ge­
nesung von aller Klage, da ist der alte 
Himmel noch zu finden, den wir schon 
längst verloren glaubten. Das Paradies 
ist noch da, wir müssen nur in die goldene 
Zeit wieder zurückkehren."
Mathilde kam mit dem Hauptmanns 
aus einer der größeren Alleen des Parks 
ihm entgegen. Sie waren Beide eben so 
heiter, wie er» „Wie?" riefen sie ihm zu, 
„sind Sie schon ausgestanden? Wenn wir 
es doch nur hatten vermuthen können, wir 
würden Sie abgcrufen haben. Aber wir 
dachten, Sie würden noch lange ruhen."
„Nun," sagte Mathilde, „wird uns 
der Frühtrunk trefflich schmecken: ich denke, 
wir lassen ihn hierher bringen. Sie scheuen 
ja die Morgenkühle nicht?"
„Gottlob, nein," sagte Wilhelm, im 
behaglichen Gefühle seiner Gesunvheit.
„Schön," sagte Mathilde, „das paßt 
ja vortrefflich zu unferm Leben; wir 
stehen alle Morgen spätestens um Fünf 
auf und gehen dann gleich ins Freie. 
Es freut mich nur, daß Sie, unge-
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achtet Ihrer langer» Reise, so sehr hei­
ter sind."
Sie entfernte sich, um den Bedienten 
im Hause die nöthigen Weisungen zu ge­
ben, und der Hauptmann führte indeß 
Wilhelm zu einem sanften Abhange, von 
dem man über den Fluß auf die jen­
seitigen Aecker und Wiesen hinaus sah. 
Aus einem nahen Gartcnhause holten sie 
Strohmatten, die sie über das bethauete 
Gras ausbreiteten. Mathilde kam mit dem 
alten Bedienten zurück und auch Felix war 
schon in ihrem Geleite. Man setzte sich auf 
die Matten in die Runde und jedem war 
das Gefühl des Wohlbehagens anzusehen.
„Es freut mich herzlich," sagte der 
Hauptmann, „daß Ihr Körper Ihnen ein
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solches Leben erlaubt. Wer nicht im Früh- 
und Abendthau, ja mitunter bei Nacht 
draußen seyn kann, ohne Schnupfen und 
Husten, wer nur so um Mittag eine Stunde 
geht oder fahrt: dessen Gedanken bilden 
sich immer auch vornehmlich nach der en­
gen Stube und es nutzt ihm wenig, daß 
er seinen Sinn durch das Studium der 
Künste und Wissenschaften freier zu machen 
sucht. Sie wundern sich vielleicht, daß ich 
diese Ueberzeugung so bestimmt äußere, 
denn die Naturschwarmerei hat in unfern 
gebildeten Zirkeln und in der tonangeben­
den Schriftstellerwelt merklich abgenommen 
und gilt als ziemlich veraltet. Dagegen ist 
wieder eine Art von künstlicher Philolo­
gie Mode geworden, die nur darin zerfallt, 
daß Einige die griechische Weise als antik, 
Andere das Mittelalter als romantisch sich 
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zum Studium wählen. Aber, mich dünkt, 
Mode und Zeitgeschmack dürfen hier gar 
nicht gefragt werden. Die frühere Tände­
lei mit Naturscenen und dadurch aufgereg­
ten Empfindungen war auch nur Mode 
und darum vergänglich. Die Menschen 
blieben dabei in ihrem Stubenleben und 
wollten die Welt anders ansehen, ohne 
sich zu verändern. Wenn ja der eine und 
andere mehr als sonst in Wäldern und 
Thalern umherstreifte, so war es nur, um 
seine aus den Büchern mitgenommenen 
Empfindungen wie ein gelerntes Lied im 
Freien herzusagen, oder für Bücher und 
Gespräche neue Empfindungen sich selber 
abzulauschen. Das aber war kein Leben 
in und mit der Natur und konnte nicht 
dauern. Aber zu allen Zeiten wird <es 
wahr bleiben, daß die Naturwelt den
7-
Menschen mit erziehen müsse, daß nur im 
Einverständniß mit dem Naturberufe des 
Menschen, da wo dieser die ihm bestimmte 
Stelle in der großen Welt wirklich ausfüllt, 
das Fundament eines recht kraftvollen Le­
bens gelegt werden könne."
„Allerdings," versetzte Wilhelm; „ähn­
liche Gedanken beschäftigten mich schon vor­
hin, wie ich im Garten allein war. Ich 
habe vorlangst die Bekenntnisse einer schö­
nen Seele gelesen, von der man am rich­
tigsten sagen könnte, daß sie ein Leben des 
Herzens in und mit dem Herzen geführt 
habe. Und eben so habe ich Gelegenheit 
gehabt, vielfältig mit Menschen umzugehen, 
die eigentlich nur ein geselliges Leben führ­
ten, deren einsame Stunden nur allein 
Vorbereitungen auf die gesellschaftlichen 
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waren. Beide Klassen scheinen mir so we­
sentlich verschieden zu seyn, daß es nicht 
möglich ist, sie mit'einander auszusöhnen. 
Wer sich für die Geselligkeit vorzugsweise 
bildet, der wird eine gewisse angenehme 
Leichtigkeit aller Formen des Ausdrucks, 
einen gewissen Reiz seines Benehmens, eine 
größere Sicherheit gegen kleine Verlegenhei­
ten und andere nicht ganz zu verschmähende 
Vorzüge immer voraus behalten, und wo 
diese Bildung nicht nach den oft willkühr- 
lichen Foderungen einer modischen Conve- 
nienz eingerichtet wird, wo man sie mit 
Geist und Freiheit verbunden sieht, da ist 
es unmöglich, daß sie nicht gefällig erschei­
nen sollte. Immer werden diejenigen Men­
schen, welche mehr in sich, in ihrer eigenen 
Seele oder in ihrem Herzen leben, an 
äußerer Annehmlichkeit gegen jene zurück­
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stehen; aber sie finden sich dafür entschä­
digt durch Vortheile anderer Art, deren 
Werth sich noch weniger verkennen laßt. 
Wenn die gesellige Bildung uns gegen klei­
nere Verlegenheiten, wie sie der Umgang 
oft herbeiführt, sichert; so verwahrt uns 
das Leben des Herzens, wie es scheint, ge­
gen den übermächtigen Eindruck widriger 
Schicksale und trauriger Erfahrungen. Es 
lehrt auch nicht bloß eine äußerliche An- 
spruchlosigkeit, sondern eine wahre innere 
Bescheidenheit sowohl gegen Menschen, als 
gegen das Schicksal. Es macht für die ge­
selligen Stunden nicht geradezu untauglich, 
und giebt doch der Zeit, die man mit sich 
allein zuzubringen hat, einen Gehalt, wel­
cher ihr ohne das fühlbar entgeht. Und 
wenn die gesellige Bildung es erleichtert, 
äußere Plane zu erreichen; so hat das Ge­
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schäft der innern Bildung eS dagegen vor­
aus, daß es dem eigentlichen Leben eine 
Planmäßigkeit giebt, die doch unendlich be­
deutender ist. Außerhalb beiden Klassen 
aber glaube ich eine dritte zu bemerken, 
roobin ich diejenigen zählen möchte, die 
weder zunächst für die größern gesellige 
Zirkel, noch auch zunächst für die Sphäre 
rein innerlicher Gedanken und Gefühle 
leben, die, wie Sie vorhin sich ausdrückten, 
den Standpunkt behaupten, welchen die 
Natur selbst den Menschen angewiesen zu 
haben scheint, die sich weder aus der soge­
nannten Welt in sich selbst zurückziehen, 
noch aus sich herausgehen, um in jener zu 
leben, sondern körperlich, wie geistig sich 
der Natur vertraut halten, und so wenig 
mit sich, wie mit der Menschheit zerfal­
lens
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„Sie haben in Wahrheit ein glückliches 
Talent sowohl zur Beobachtung," ries der 
Hauptmann aus, „als Ihre Beobachtungen 
in deutlichen Formen leicht und schnell fest­
zuhalten. Lasten Sie mich Ihre Geoanken 
fortsetzen. So bestimmt, wie in Ihrem 
Entwürfe, finden wir die drei Klassen, 
welche Sie festsetzen, in der Wirklichkeit 
zwar nicht geschieden; daß sie aber wirklich 
bestehen, scheint mir außer Zweifel. Und 
es ist eben so bekannt, daß eigentlich nur 
die erstern beiden in einem ziemlich erklär­
ten Gegensätze stehen, daß Gemüther, welche 
sich in sich selbst zurückziehen, in den ge­
selligen Kreisen keine rechte Anerkennung 
mehr finden und an ihrem Theil eben so 
mißbilligend auf die bloß gesellschaftliche 
Bildung Hinsehen. Da die Bekenntnisse 
der schönen Seele auch Ihnen bekannt sind, 
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so erinnern Sie sich nur, wie bald nach 
der sich hervorthuenden innern Veränderung 
in dem frommen Gemüthe sich ein gewisser 
Zwiespalt zwischen ihr und ihren frühem 
Kreisen entwickelte. Wer aber noch keine 
Parthei genommen hat, wer noch unbefan­
gen auf die Vorzüge und Unbequemlichkei­
ten beider Lebensweisen hinblickt, der wird 
sich schwer für eine allein entscheiden kön­
nen, und dem wird es lieb seyn, wenn er 
noch eine dritte bemerkt, welche ihn in kei­
nen solchen Widerspruch mit einer entgegen­
gesetzten verwickelt, sondern die Annäherung 
zu beiden andern frei lasset. Und daß die­
ses das Leben in und mit der Natur wirk­
lich leiste, davon glaube ich fest überzeugt 
zu seyn. Es veranlaßt, wie mir scheint, 
so vielfach zum Nachdenken über wichtige 
Gegenstände, zur Besonnenheit in der eigk- 
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nen inneren Sphäre, zur Ahnung und 
Wahrnehmung des Schönen, Wahren, Gu­
ten und alles Geistigen, daß das Leben im 
Herzen unmöglich dabei vernachlässigt wer­
den kann. Und es wirkt auf der andern 
Seite so vortheilhaft auf die Anerkennung 
und Duldung der Menschheit, auf die phy­
sische Kraft und Gewandtheit, auf die an­
spruchlose Wahrhaftigkeit des Charakters, 
auf die Bereicherung an mittheilbaren, all­
gemein verständlichen Wahrheiten oder blo­
ßen Wahrnehmungen, daß ein mit diesen 
Vorzügen bereicherter Mensch auch in den 
größern, geselligen Zirkeln nicht bloß unan­
stößig, sondern selbst bemerklich und ange­
nehm erscheinen wird. Diese Lebensweise 
scheint also die Vorzüge der beiden andern 
zu vereinigen, ohne ihre Unbequemlichkei­
ten. Der Mensch hat dabei nicht noth, 
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irgend etwas von dem, was ihn auszekch- 
net, zu vernachlässigen; er soll nicht in der 
Natur verwildern, nicht, wie Rousseau es 
wollte, die Cultur verlassen, um von vorne 
anzusangcn, nicht, wie Werther, seine Cha­
rakterschwache unverändert durch sie hin­
schleppen. Das höchste Ideal, was nur 
der gebildetste Mensch sich entwerfen könnte, 
soll und kann er sich zum Dorbilde neh­
men, aber alle dazu nöthigen Bildungs­
stoffe soll er mit leichtem, gesunden Blute, 
mit freiem Vewußtseyn seiner eigenen Ver­
hältnisse, mit leidenschastlosem, unverdüster­
ten, weder durch Convenienz noch durch 
Ängstlichkeit voreingenommenem Sinn, mit 
dem reinen Gefühl seiner eigenen Existenz 
aufsuchen und verarbeiten."
Wilhelms Auge hatte während dieser
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Auseinandersetzung bald auf dem ausdrucks­
vollen Gesichte des Redenden und wechselnd 
auf den gespannt aufmerkenden, sanften 
Augen seiner jungen Wirthin geruht. Er 
meinte die vollkommenste Schülerin zugleich 
neben einem trefflichen Lehrer zu sehen. 
„Und was urtheilen Sie zu unfern Sätzen, 
Mathilde?" fragte er.
„Ich glaube sie wohl zu begreifen," 
versetzte sie, „und kann nicht anders, als 
sie für wahr halten. Es ist mir dabei noch 
eingefallen, daß wenigstens die meisten 
Dichter, .welche ich kenne, in Vertraulich­
keit mit der Natur gelebt zu haben scheinen, 
und eben so habe ich schon öfter gedacht, 
daß nur ein eigentlicher Dichter manches 
Gefühl würde festzuhalten und auszudrücken 
wissen, das durch den Einfluß der Natur 
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in uns zwar stark, aber unbestimmt aufge­
regt wird."
„Ja," sagte Wilhelm, „ich empfand 
es in diesen Tagen öfter und diesen Mor­
gen am stärksten, was Sie da sagen. Es 
war mir, als wenn sich in dem Anblick der 
Frühlingswelt eine Tiefe des Lebens mir 
ausdecken wollte, ganz verschieden vom der 
Weise, in welcher ich bisher zu empfinden 
gewohnt war. Es war, als erwachte in 
mir die Ahnung von einem schöneren-Ge­
fühle meiner selbst, das mir möglich sey, 
von einem, ach so viel ruhigern, ebenma- 
ßigern und doch weit innigern und, wenn 
ich's sagen mag, gleichsam vollern Leben? 
Es war, ja es ist mir, als sähe mich der 
Frühling mit lebendigen Augen an und 
spräche zu mir so vertraut, so liebend, daß 
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mein ganzer Sinn darauf hinhorchen müsse; 
als riefe die mütterliche Stimme der Natur 
ihr Kind wieder zu ihrem Schoße, um ihm 
allen Kummer von der Stirn zu streicheln. 
Es ist, als wollte in mir ein unendlich 
süßes Heimweh wach werden nach einer 
Heimath, die ich mir selbst nicht nennen 
kann, und als wäre ich doch so weit, so 
weit davon, als läge meine ganze bevorste­
hende Reise in ihrer geraden Ausdehnung 
dazwischen; als stände ich wie ein hei- 
mathloses Kind vor der Thür eines schö­
nen Hauses und heftete meine Blicke fest 
auf seine Schlösser und Riegel. £), dann 
wird mir zuweilen so wehe, daß ich keine 
Worte, keine Gedanken, keine Bilder habe, 
um diesen Zustand meines Gemüths damit 
fcstzuhalten, dann fühle ich es so tief, daß 
mir die rechte Klarheit, der rechte scharfe 
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Blick und selbst die volle Gewalt über die 
Sprache fehlt, dann zittere ich in mir vor 
der Alltäglichkeit des Gefühls und der Be­
trachtung, in die ich mich ungeachtet alles 
Widerstrebens doch bald wieder hinabgezo­
gen finden werde."
„Ich that Ihnen wahrlich gestern Un­
recht," sagte der Hauptmann, „da ich bei 
unserm ersten Zusammentreffen vermuthete, 
daß es Ihnen an dankbarer Anerkennung 
der freundlich gebenden Natur fehle. Und 
jetzt scheinen Sie sich selber Unrecht zu 
thun, indem Sie sich anklagen, daß es 
Ihnen an Kraft fehle, Ihre Gefühle zu 
entwickeln und sestzuhalten."
„Nein," sagte Wilhelm, „Sie thaten 
mir gestern nicht ganz Unrecht, und eben 
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so wenig täusche ich mich über mich selber. 
Muß ich es doch gestehen, daß ich es erst 
jetzt zu fühlen anfange, was es heiße, wenn 
Herz und Welt in einem Lautmaß schlagen 
— und ich konnte den Wahn so lange bei 
mir nähren, daß es mir glücken könne, ein 
rechtes Gedicht zu schreiben."
Mathilde erröthete ein wenig. Der 
Hauptmann entgegnete: „Allerdings ist es 
ein Erfahrungssatz aus der Geschichte aller 
Völker, daß die Poesie aus dem Leben in 
und mit der Natur hervorgehe, und darum 
laßt sich immer behaupten,^daß einem Dich­
ter das trauliche Verständniß der Natur 
nicht ganz fehlen dürfe. Wenn schon so 
viele Wissenschaften, Naturgeschichte, Na­
tur- und Erdkunde, Astronomie und eben 
so sehr Rechts- und Sitten- und Glau­
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benslehre in der Natur wollen begriffen 
feyn, wenn der Mensch wissen und mit ge­
sundem Blick beurteilen soll, was er stu- 
dirt; wenn sogar die arbeitsamsten Gelehr­
ten und die größesten Staatsmänner zu 
Zeiten sich aus ihren Stuben und Zirkeln 
losreißen, um in der Natur zu denken und 
mit dieser Sitte das ursprünglich Rechte 
noch ehren, wie viel mehr wird ein Dichter 
seinen Sinn müssen durch das Leben in der 
Natur üben und erziehen, auf den die bloße 
Convenienz des geselligen Lebens und die 
Abstraction des bloß innerlichen nur nach­
teilig einwirken kann. Was wäre die lyri­
sche Poesie ohne das? Ein Leben im Her­
zen könnte uns nur einen edlen Choral ge­
ben, ein geselliges Leben nur einen Rund­
gesang; die eigentliche Fülle der Lieder­
dichtung bildet sich dadurch, daß das Men­
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schenherz und die Natur einen Bund schlie­
ßen. Und nehmen Sie Homeren, Tasso, 
Ariost, Ossian, Milton den aufgeschlossenen 
Sinn für die Welt, und sehen Sie, wie 
wenig an wahrem Reize bleibt. Ja selbst 
bei den größesten Dramatikern, bei den 
Griechen, bei Calderon, Shakespeare und 
Schiller finden wir, daß sie sich außer Con- 
venienz und Zurückgezogenheit, rein mensch­
lich zur reinen Auffassung und Würdigung 
des Menschlichen müssen gebildet haben. 
Jndeß um unfern Gedanken eigentlich Form 
zu geben, wäre es am besten, wir lasen in 
diesen Tagen einige Dichter gemeinschaft­
lich."
Wilhelm faßte diesen Vorschlag lebhaft 
auf und Mathilde verhehlte ihre Freude 
darüber nicht. „Nun," sagte der Haupt­
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mann, „so wäre ich denn aus einer Verle­
genheit, in der ich mich schon, seit wir Sie 
erwarteten, befunden habe, nämlich, wie 
wir Ihnen Ihren Aufenthalt bei uns mit 
einer eben so angenehmen, als zusammen­
hängenden Beschäftigung ausfüllen könnten. 
Eine anhaltende Planlosigkeit können doch 
die wenigsten Menschen aushalten, und 
daß Sie an meinen Geschäften lebhaften 
Antheil nehmen sollten, hoffte ich nicht, 
weil Sie weder die Menschen der Umge­
gend, noch vielleicht den Gang der Ge­
schäfte selber hinreichend kennen. Jetzt zum 
Beispiel ist es nöthig, daß ich mich in das 
Dorf begebe, um einige kleine Differenzen 
zwischen einzelnen Einwohnern zu schlich­
ten. Jndeß-gleich zu Mittag wollen wir 
das Nöthige bereden, und wenn Sie, Ma­
thilde, unfern Freund in das Bibliothek-
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zimmer führen wollen, so findet er da, wie 
ich hoffe, für die Zeit, wo wir ihn allein 
lassen müssen, Beschäftigung."
Der Hauptmann entfernte sich. „Ist 
es nicht ein vortrefflicher Mann?" fragte 
Mathilde unfern Freund. — „Fürwahr," 
entgegnete er; „und wenn uns alle Mor­
gen so angenehm werden, wie mir der heu­
tige geworden ist, so glaube ich nie einen 
köstlichem Frühling erlebt zu haben."
„Das ist schön," sagte sie; „dann wer­
den Sie auch wohl mit Ihrer Abreise nicht 
so sehr eilen."
Sechstes C a p i t e l.
3Die Bibliothek war in einem Hellen und 
geräumigen Zimmer ausgestellt, das durch 
eine Flügelthür mit dem Garten unmittel­
bar in Verbindung stand und zugleich als 
Orangerie benutzt wurde. Die Bücher, 
insgesammt sauber und gleichförmig gebun­
den, füllten die Mande. Dazwischen wa­
ren Gipsabgüsse der schönsten Antiken auf­
gestellt, und der glückliche Gedanke, einen 
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Theil der Orangerie damit zu verbinden, 
so daß man unter den Baumen selbst alle 
Werke vor sich und um sich hatte, gab dem 
Raume ein heiteres und edles Ansehen, 
ganz verschieden von der gewöhnlichen dum­
pfen Enge ähnlicher Sale. Wilhelm glaubte 
darin eine Anordnung des Hauptmanns zu 
finden, mit dessen so eben erst geäußerten 
Ansichten die ganze Anlage vollkommen 
übereinstimmte.
Mathilde hatte ihn bald allein gelassen, 
und Felix war mit ihr fortgegangen. Er 
lehnte sich in einen gepolsterten Sessel, der 
das Gegenstück zu demjenigen schien, worin 
er gestern zu Abend so angenehm und so 
sehnsüchtig phantasirt hatte, und versuchte 
es, über seine gegenwärtige Lage nachzu­
denken. Daß sie ihm gefalle, daß die bei-
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den Menschen, die er hatte kennen gelernt, 
seine volle Achtung verdienten, gestand er sich 
ohne Mühe. Sie schnell zu verlassen, hatte 
er keine große Neigung; er fand nichts, 
was ihn zur Reise hätte reizen können; 
er glaubte, die Frühlingswochen nirgend 
besser, als hier und in der Umgegend ge­
nießen zu können. Aber ob er dann auch, 
wenn die freiherrliche Familie zurückgekehrt 
sey, sich noch eben so behaglich finden 
werde, daran zweifelte er. Er fand gerade 
jetzt in sich eine lebhafte Neigung zur Ein­
samkeit und Stille, zu einem einfachen 
Umgänge mit wenigen, zur sanften Schwär­
merei, wie sie bei phantasicreichen Menschen 
sich im Frühlinge häufig äußert. Der Um­
gang mit vornehmen Personen hatte für 
ihn nicht mehr jenen Reiz, den er einst, 
ehe er auf das gräfliche Schloß gekommen
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war, darin vermuthet und wirklich gefun­
den hatte. Die letzten Monate hatten ihn 
überzeugt, daß ein Bürgerlicher es höchstens 
so weit bringen könne, um in einer vor­
nehmen Gesellschaft nicht anstößig oder ver­
legen zu werden, daß er aber nicht leicht 
hoffen dürfe, sich den Uebrigen ganz gleich 
gestellt zu sehen und durch eigene Vorzüge 
und Gewandtheit einflußreich zu machen. 
Darum beschloß er, bald nach der Zurück­
kunft der Familie sich zu entfernen, welche 
Mühe man sich auch geben möge, um sei-' 
nen Entschluß ihm auszureden. Einstwei­
len aber wollte er die glückliche Gelegenheit 
benutzen, um durch den Umgang mit dem 
Hauptmann vieles zu lernen, sich über vie­
les, das in ihm selbst noch dunkel war, 
durch Nachdenken aufzuklaren und so den 
Grund zu einer ziemlich umfassenden Re-
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form seiner selbst zu legen, die dann wah­
rend der weiteren Wanderung sich schon, 
wie er hoffte, entwickeln und gehörig befe­
stigen werde.
Er trat zu den Repositorien, um sich 
über das, was er zu seiner Unterhaltung 
und Belehrung hier vorfinden wachte, so­
gleich zu unterrichten. Das Fach der deut­
schen Literatur war in den besseren Schrif­
ten sehr vollständig. Er fand nicht nur die 
ihm schon bekannten Werke aus dem vori­
gen Jahrhundert, sondern auch viele, die 
ihm bis dahin noch unbekannt geblieben 
waren, von Fouque, Ernst Wagener, Kah­
ler, Hofmann, Müllner, Körner, Kleist 
und Andern, die Schirin, die Blumen und 
Blatter von Silvio Romano, die Perlen­
schnur, die Cikaden und andere Werke von
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Apcl. Dagegen fehlten alle bloß mittelmä­
ßigen Schriften, wie die Kotzebueschen, ganz 
und nur von Ritterromanen und Ritter­
schauspielen fand sich eine unverhaltnißma- 
ßige und wenig ausgewahlte Menge. Viele 
wahrhaft klassische Uebersetzungen, woran 
wir Deutschen vornehmlich reich sind, stan­
den in demselben Fache, der Homer und 
Virgil, nebst andern griechischen und römi­
schen Schriftstellern von Voß, der Boccaz 
von Soltau, Shakespeare von Eschenburg 
und Schlegel, der Don Quixote von Tiek 
und Soltau, Calderons, Tafso's und Ari- 
osts Werke von Gries, das verlorne Para­
dies von Bürde, die Sakontala von G. 
Forster.
Da Wilhelm es sich schon früher zur 
Lieblingsbeschäftigung gemacht hatte, die 
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deutsche Literatur kennen zu lernen, so 
freute er sich über so vieles, was er hier 
zum erstenmale antraf, und nahm sich vor, 
in den nächsten Tagen dasjenige, was ihm 
noch unbekannt geblieben, wenigstens vor­
läufig einzusehen. Eigentlich kannte er die 
Literatur nur bis zu der Zeit, welche man 
unsere vorletzte Periode nennen möchte, und 
die sich mit dem fast gleichzeitigen Tode von 
Klopstock, Herder und Schiller, als ihrem 
Schluß bezeichnen ließe. Unabsichtlich hatte 
er sich mit ihr ziemlich in der Zeitfolge der 
Verfasser bekannt gemacht, eine Methode, 
die beiläufig viel Empfehlungswerthes hat. 
In dem Hause seiner Eltern hatte er als 
Kind kaum andere Schriften kennen gelernt, 
als die schon damals in den mittleren 
Standen gelesen wurden, von Haller, 
Gleim, Uz, Hagedorn, Gellert, Kleist.
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Als seine Neigung zum Theater entschiede­
ner wurde, hatten außer den Lessingischen 
Lust- und Trauerspielen, viele andere, jetzt 
vergessene ihn beschäftigt. Und so war 
er immer dem Fortgänge der Literatur nach­
gerückt, indem er meist um ein Paar De­
zennien hinter ihrem gegenwärtigen Stande 
- « ' mit seiner Lecture zuruckblieb und immer 
einen bedeutenden Rest vor sich behielt. 
Wahrend der Dauer seiner theatralischen 
Laufbahn hatte er außer dem Hamlet und 
dem Prinzen in Lessings Emilia Galotti 
auch den Don Carlos, Tasso, Egmont, 
Max Piccolomini zum Theil mit entschie­
denem Beifall vorgestellt, und war dadurch 
auf Schillers und Gvthe's Werke aufmerk­
sam geworden. Besonders zogen ihn die 
letzteren an, theils weil darin verschiedene 
seiner glücklichsten Rollen enthalten waren,
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thcils weil die bloß formelle Bildung dieses 
geistreichen Schriftstellers ihm am mühe­
losesten zu gewinnen und am allgemeinsten 
anwendbar schien. Er fand hier weder 
einen bestimmten Glauben, noch eine ent­
schiedene Begeisterung für irgend etwas 
riöthig, um die Schriften zu verstehen, wie 
das bei Schiller, Klopstock und Herder der 
Fall war. Und da ihm das letztere noch 
mehrfach fehlte, so hängte er sich desto aus­
schließlicher an einen Schriftsteller, der keine 
großen Anforderungen an ihn machte und, 
vornehmlich seit er selbst geadelt wurde, 
es sich zum Lieblingsgeschaft zu machen 
schien, alle menschlichen Verhältnisse aus 
dem Gesichtspunkt einer edlen, gesellschaft­
lichen Eonvenienz darzustellen. Welch einen 
bessern Führer hatte er finden können, als 
sein Schicksal ihn selbst unter lauter Men­
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schen aus den höhern Standen führte und 
daselbst festhalten zu wollen schien?
Es war also noch sehr vieles, was 
unferm Freunde unter den Schätzen unsrer 
deutschen Bücherwelt unbekannt war, und 
da er es voraus für unthunlich ansah, einen 
größern Vorrath auf der Reise mit sich zu 
führen, die Aermlichkeit der meisten Leih­
bibliotheken aber schon aus Erfahrung hin­
länglich kannte, so wollte er die sich eröff­
nende Gelegenheit nicht unbenutzt lassen. 
Zwar war er nicht Willens, den Genuß des 
Umgangs oder der schönsten Jahreszeit da­
durch im mindesten zu beschranken. „Jndeß 
wird es kein Zeitverlust seyn," dachte er, 
„wenn ich mir diese Kenntniß hier zu ver­
vollständigen suche; denn nothwendig wird 
sie mir doch einmal gewiß. Zu einem tha- 
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Ligen Leben in der Art, wie die Staats­
beamten es führen, fühle ich mich durchaus 
nicht geschaffen, und selbst das genaue 
Studium einzelner Wissenschaften scheint 
mir allen denen, die sich ihm widmen, ein 
Gepräge aufzudrücken, welches ich nicht 
sehr angenehm finde. Gleichwohl bedarf 
ich irgend einer bestimmten Beschäftigung 
meines Geistes, irgend eines lebhaften In­
teresses, wenn ich mir nicht stets, wie so oft 
bisher, als ein überflüssiges Mitglied der 
Gesellschaft erscheinen will. Und die Lite­
ratur eines ganzen Volkes ist immer schon 
eine weite und in sich belohnende Wissen­
schaft, die mich ganz füglich mein ganzes 
künftiges Leben durch beschäftigen kann, in­
dem sie sich noch immer erweitert. Wenn 
ich denn selbst auch zu ihrer Bereicherung 
nicht das Talent haben sollte, das ich mir 
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früher zutraute, so werde ich doch wenig­
stens das sich Auszeichnende würdigen ler­
nen. Wie ost habe ich als Schauspieler 
mir ein gebildetes Publikum gewünscht, und 
haben nicht alle Schriftsteller den gleichen 
Grund zu einem solchen Wunsches Wohl­
an, wenn ich denn so ganz in das Publi­
kum sollte zurücktreten müssen, so will ich 
anfangen, das an einem Theile zu leisten, 
was ich als eine so höchst billige Foderung 
erkannt habe, und es wird verdienstlich 
seyn, wenn ich mich bemühe, auch Andere 
zu einer bessern Werthschatzung des Schö­
nen und Trefflichen anzuleiten."
Er suchte nun diese Vorsatze mit den 
Gedanken, welche die am Morgen geführt 
ten Gespräche in ihm erweckt hatten, in 
Übereinstimmung zu bringen, und sand 
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dieses überaus leicht. Alles schien sich da­
hin zu vereinigen, daß er, freilich ohne 
so große Anforderungen wie früher, doch 
wieder zu der Begeisterung für das Schöne 
und die Künste, wie zu seiner eigentlichen 
geistigen Hcimath sich zurücklenken, darin 
seine Auszeichnung suchen, dafür sich bil­
den und deshalb weniger für erst in den 
Dornehmen Zirkeln, als in der Natur und 
in sich selber leben müsse, wozu ihm sein 
gegenwärtiger Aufenthalt und die ganze 
Dor ihm liegende Reise die beste Gelegen­
heit gebe.
Als er dahin gekommen war, sich die­
ses klar zu denken, war er so froh, als ob 
schon ein großer Schritt zum Ziele allein 
dadurch gethan sey, daß er es sich ausge­
stellt hatte.
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Mittags, da auch der Hauptmann 
wieder zurückgekehrt war, konnte er sich 
nicht enthalten, seine Vorsatze mitzutheilen, 
und schilderte sie in einem solchen Umfange, 
daß er jenem ein Lächeln abnöthigte. Bei­
nahe, meinte derselbe, glaube er nun, daß 
Wilhelm seine Reise weit hinausgesetzt habe, 
da er zuvor noch so manche Bücher nicht 
bloß zu durchblättern, sondern durchzulesen 
und zu würdigen beschlossen. Indeß müsse 
man versuchen, wie weit man durch gemein­
schaftlichen Fleiß komme, und dazu sey es 
am besten, daß man ohne Zeitverlust und 
zwar von Anfang herein mit einiger Plan­
mäßigkeit sich an das Werk gebe.
„Schon seit lange," fuhr er fort, 
„haben wir hier bei uns täglich einige 
Stunden zu einer aufmerksamen Lectüre der 
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besten vaterländischen Schriftsteller verwen­
det, und wir werden ohne Unbequemlichkeit 
die Zahl dieser ■ Stunden für die nächsten 
Wochen noch vermehren können. Wenn 
wir Morgens und Abends auf diese Art 
hier zusammen kommen, so wird doch we­
nigstens etwas geschafft werden, und viel­
leicht lernt Jeder an seinem Theile durch 
die Urtheile des Andern manches, was ihm 
ohne das entgangen wäre. Die Art, wie 
Mathilde und ich bisher bei diesem Geschäft 
zu verfahren pflegten, will ich versuchen, 
Ihnen noch heute aus einander zu setzen, 
wenn Sie Lust haben, mich auf einem wei­
tern Spaziergange zu begleiten. Sind wir 
dann einverstanden, so fahren wir in der 
nämlichen Weise in Gesellschaft mit Ihnen 
fort. — Da aber vielleicht das eine und 
andere Werk, welches Sie hier finden,
los
Ihnen noch ganz neu ist, so paßt das vor­
trefflich, um Ihnen diejenigen Stunden an­
genehm auszufüllen, worin wir leider Sie 
allein lassen müssen. Jndeß so lange Sie 
sich nicht zu den zahlreichen Ritterbüchern, 
die dort neben dem Herkules aufgestellt 
sind, durchgelesen haben, werden wir an 
unferm Theil schon mit den Artikeln, die 
Sie wählen, bekannt seyn, und so hindert 
nichts, daß wir gelegentlich auch darüber 
unsere Urtheile austauschen."
Wilhelm bedauerte, daß seine Freunde 
sich auf diese Weise zu sehr nach ihm wür­
den bequemen müssen, und zweifelte, ob 
eine vielleicht schon öfter wiederholte Lec- 
türe ihnen so angenehm seyn könne, wie 
ihm selbst die erste oder zweite.
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„Meinen Sie denn," versetzte der 
Hauptmann, „daß -wir zu der Klasse von 
Lesern gehören, die in der Regel nur 
einmal lesen? Mich, dünkt, wenn ein 
ausgezeichneter Geist, wie doch die bes­
sern Dichter sind, seine glücklichsten Stun­
den dazu verwendete, um in diesen wieder 
die schönsten, richtigsten oder neuesten Ge­
danken mit sorgfältiger Auswahl zusammen 
zu ordnen, dann verdiente sein Werk wohl 
eine genauere Betrachtung, als man ihm 
in tragen Stunden der Abspannung schen­
ken kann. Allerdings haben wir Beide viele 
der hier befindlichen Werke schon wiederholt 
durchlesen und besprochen; aber deshalb 
werden wir noch immer reichlichen Stoff 
finden, um uns eine neue Lectüre derselben 
durch neue Betrachtungen interessant zu 
machen."
io5
Vornehmlich, meinte Mathilde, wenn 
Wilhelm so gefällig feyn wolle, das Ge­
schäft des Vorlesens zu übernehmen. Denn 
ein Dichterwerk werde von ihr besser auf­
gefaßt, wenn sie es höre, als wenn sie es 
selber lese, da durch die Aufmerksamkeit 
auf das Papier ihre Phantasie gehindert 
werde.
Da Wilhelm b-ei sich diese Bemerkung 
noch nicht gemacht hatte und, wie wir be­
reits wissen, gar nicht übel vorlas, so ver­
stand er sich zur Freude der Andern sehr 
leicht dazu, und nahm nur in Vorwort, 
daß er zuweilen mit dem Zuhören wechseln 
dürfe.
„Nun," sagte der Hauptmann, „ist es 
aber auch billig, daß wir zunächst einen 
io6
Schriftsteller wählen, der Ihnen vorzüglich 
lieb ist, damit sich desto häufigere Gelegen­
heit zur gegenseitigen Mittheilung finde. 
Schlagen Sie darum nur ohne Weiteres 
vor, oder nennen Sie nur unter allen den­
jenigen unsrer Dichter, dessen Ansichten Sie 
für die richtigsten halten, dessen Poesie Ih­
nen die gelautertste scheint, dem Sie selbst, 
wenn Sie Versuche machten, sich vorzüglich 
zu nähern strebten."
„Wie Sie sich da erklären," entgegnete 
Wilhelm, „bleibt mir allerdings keine Wahl. 
Denn unter allen deutschen Dichtern kenne 
ich nur den einzigen Göthe, auf den ich 
das, was Sie sagen, anzuwenden wüßte."
Der Hauptmann verhehlte seine Ver­
wunderung bei dieser Erklärung nicht. „In- 
deß," sagte er, „was hindert uns, daß wir 
nun gerade Göthe's Werke vornehmen? 
Eben, weil ich und auch Mathilde nicht 
Ihrer Meinung sind, werden wir desto hau- 
sigern Anlaß finden, unsere Vorstellungen 
durch eine lebhaftere Vertheidigung dersel­
ben auszuklaren. Sie werden zwar Ihren 
Lieblingsschriftsteller zuweilen hart von uns 
angegriffen sehen, aber es wird Ihnen auch 
nicht an Stoff fehlen, um seine Parthei zu 
führen, und gerade seinen Günstling unter 
den Dichtern sollte ein Jeder oft zu ver­
theidigen veranlaßt werden, weil sich durch 
den Streit darüber seine ganze Absicht von 
der Kunst und nebenbei von vielem andern 
entweder bewahren oder verändern muß."
Es wurde also festgesetzt, daß Göthe's 
Werke in den Stunden des gcmeinschaftli- 
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chen Lesens vorgenommen werden sollten, 
' und um dafür möglichst viele Zeit zu ge­
winnen, wollte Mathilde suchen, noch an 
dem nämlichen Nachmittage im Hause das 
zur völligen Ordnung zu bringen, was 
wahrend der Abwesenheit ihrer Eltern zur 
Verschönerung und Restauration der Zim­
mer vorgenommen war. Die Männer lie­
ßen sich Pferde bringen, um wahrend dem 
die entferntere Umgegend zu besehen.
Siebenter C a p i t e l.
^Vie ritten längs dem Wasser hinauf durch 
unterschiedliche kleinere Ortschaften, die sich 
durch den nämlichen Geist der Reinlichkeit 
und Lhatigkeit auszeichneten, den Wilhelm 
schon in dem größern Dorfe an der andern 
Seite des Schlosses mit Wohlgefallen be­
merkt hatte. Denn an der Granze der 
Besitzungen des Barons wendeten sie sich 
links gegen die Gebirge, wo der Haupt-
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mann einige Gehöfde in Augenschein nahm, 
welche auf Rechnung des Barons verwaltet 
wurden, und gaben bei dem letzten die 
Pferde an einen Knecht, damit er sie zurück 
ritte. „Wir werden nichts Unbelohnendes 
thun," schlug der Hauptmann vor, „wenn 
wir uns bis auf die Höhen der Bergrücken 
wagen, und da sind uns die Pferde unnütz. 
Mir wenigstens ist es in einer Gegend, 
deren Begranzungen und Nachbarschaften 
ich noch nicht kenne, immer so, als ob ich 
noch ein Fremder darin sey; sobald ich 
aber ein umfassendes Bild davon gewonnen 
habe und mich nach allen Seiten zu orien- 
tiren weiß, bin ich darin wie zu Hause, 
und wenn es Ihnen vermuthlich eben so 
geht, so ist nichts besser, als daß wir so 
bald als möglich über die sichtbaren Gran« 
3en hinaus zu sehen suchen. Borab aber 
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wollen wir uns auf der Meierei ein weni­
ges ausruhen."
Ci ' . t . ■
Die zahlreiche Familie des alten Ver­
walters empfing unsere beiden Wanderer 
mit einer großen Freude, und bedauerten 
doch zugleich sehr lebhaft, daß das Fräu­
lein nicht mitgekommen sey. Sie gehörten 
insgesammt zu jenen glücklichen Menschen, 
die man noch hin und wieder auf dem 
deutschen Lande antrifft, und in einem 
beinahe patriarchalischen Hausregimente le­
ben. Der Mann, ein Siebenziger, gab 
dem Hauptmanne über die vorgekommenen 
und noch vorzunehmenden Geschäfte eine 
sehr deutliche Auskunft, und die fast eben 
so alte Frau unterhielt Wilhelmen von 
ihren verheiratheten Kindern, von denen 
zwei bereits gestorben waren, und ihnen
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zusammen neun Enkel nachgelassen hatten, 
die sie bei sich groß zogen. Es war Bei­
den herzlich leid, daß der Besuch nur s- 
kurz dauerte, und sie hielten mit Bitten 
an, daß er doch bald wiederholt werden 
möchte. , *
„Ziefe Familie/ sagte der Haupt­
mann, als sie wieder allein durch die grü­
nen Felder gegen die Berge hinauf gingen, 
„stellt ein wahres Muster des einfachen 
häuslichen Lebens auf. Und wenn gleich 
noch viele andere Familien, sowohl in den 
Dörfern, als auf den Höfen, bei näherer 
Bekanntschaft sehr gewinnen; so ist es mir 
doch vorzüglich um dieser willen leid, wenn 
der Verkauf dieses Theiles der Herrschaft 
zu Stande kommen sollte. Der alte Mann 
war schon bei dem Vater des Barons Be-
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bientet, und ist dadurch einer Seits an seine 
vormalige Herrschaft und auf der andern 
Seite doch seit Jahren an diesen Fleck der 
Erde, an diese Hügel und Tiefen, Aecker, 
Wiesen und Hauser so ganz gewöhnt, daß 
er sich nur mit Mühe von einem von bei­
den wird trennen können."
Wilhelm verwunderte sich, daß der 
Baron sich habe entschließen können, seine 
Besitzungen durch einen theilweisen Verkauf 
so zu zerstücken, und vornehmlich jetzt, wo 
er bereits vollkommen in diesem Lheile 
derselben eingerichtet sey.
„Er würde es schwerlich gethan ha­
ben," entgegnete der Hauptmann, „wenn 
ich nicht selbst wegen des höchst ansehnli­
chen vorläufigen Gebotes ihm dazu gera- 
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then hatte. Da aber theils von seinem 
Vater her, theils durch die jetzige Herrath 
eine ziemlich bedeutende Schuldenlast auf 
seinen Besitzungen haftete; so hielt ich es 
selbst für vortheilhaft, daß er sich auf diese 
Weise auf einmal davon befreite. Denn 
ohne Freiheit von Schulden scheint mir 
keine gute Oekonomie möglich, und der 
Genuß der größesten Besitzungen verleidet. 
Und wozu sollte der Baron so ängstlich 
seyn, da er keine Hoffnung auf männliche 
Erben hat, und der künftige Aufenthalt sei­
ner Tochter noch immer ungewiß ist."
„Und welches ist denn der Graf," 
fragte Wilhelm, „der diese Güter zu kau­
fen gedenkt?" Er hatte sich diese Frage 
schon früher vorgenommen, weil' ihm schon 
gestern bei der Erwähnung eines Grasen
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jene Familie eingefallen war, die wir be­
reits kennen, und die mit dem Besitzer die­
ser Güter verwandt war.
„Vielleicht ist Ihnen sein Name we- 
, nigstens bekannt; denn er hat eine Schwe­
ster des Freiherrn Lothario zur Gemahlin. 
Heber seine Persönlichkeit kann ich Ihnen 
nicht bestimmt antworten, da es schwer ist, 
den mit ihm vorgegangenen Veränderungen 
aus der Ferne der Beobachtung nachzufol­
gen. Gegenwärtig hat er den Plan gefaßt, 
irgend wo eine neue Colonie von Herrnhu- 
thern zu stiften, und dazu scheint ihm diese 
Gegend, wegen der Nahe großer Handels­
straßen und einiger berühmter Bäder, und 
wegen ihrer Gewerbsamkeit, auch ohne daß 
er sie näher kennt, sehr geeignet. Da seine 
Vermögensumstande ihn nicht hindern, so 
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wird er allerdings manches zum Vortheil 
der Bewohner thun können; ob er aber 
den Geist des herrnhuthischen Wesens ge­
faßt habe, und ob die Einwohner, welche 
er vorsindet, in seine vielleicht unentwickel­
ten Ideen leicht eingehen werden, daran 
zweifle ich. Auf jeden Fall wir- es gut 
feyn, daß die frühere gutsherrliche Familie 
noch immer in der Nähe wohnen bleibt, 
worauf er selbst, wie mir der Baron 
schreibt, angelegentlich dringt."
Wilhelm wurde durch diese Mitthek- 
lungen ein wenig überrascht; denn unge­
achtet seines nahen Verhältnisses zu Nata­
lien, empfand er eine gewisse Scheu vor 
einem Zusammentreffen mit jener Familie, 
auf deren Schicksale sein Leichtsinn so ent­
scheidend eingewirkt hatte. Er behielt seine
n?
Gedanken in seinem Herzen, konnte aber 
nicht umhin, im Blick auf die weite Ge­
gend mit so vielen Bewohnern, deren 
sammtliche Lage eine vielleicht nicht günstige 
Veränderung erleiden sollte, über die Größe 
von unvermutheten Folgen nachzudenken, 
die oft durch einen scheinbar unbedeutenden 
Fehltritt zur Wirklichkeit gerufen werden.
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Als sie auf der Höhe des Bergrückens 
angekommen waren, öffnete sich eine sehr 
angenehme und ausgedehnte Aussicht auf 
verschiedene Thaler, die durch niedrigere 
Gebirgsreihen geschieden und überall wohl 
angebaut sich bis in eine weite Ferne gesel­
lig neben einander reiheten, und ihre Ge­
wässer alle dem Strome zuführten, der sich 
durch eine Schluft in das größere, hinter 
ihnen liegende Hauptthal hinein wand.
ii8 -
Mit Hülfe eines englischen Taschenperspek­
tivs zeigte der Hauptmann unserm Freunde 
einige namhafte Ortschaften und charakte- 
risirte ihm die Beschaffenheit der Gegend, 
wie der Bewohner mit so kurzen, verdeut­
lichenden Zügen, daß sich wohl erkennen 
ließ, wie er überall wohl bekannt und oft 
gewesen sey.
Achtes C a p i t e l.
(Sie wanderten eine Zeit auf der Anhöhe 
hinaus und lenkten dann in eine Allee ein, 
die gerade auf den Schloßpark zulief. Wit- 
Helm erinnerte den Hauptmann an sein 
-Versprechen, daß er ihm seine Ideen über 
die Lectüre der poetischen Werke habe mit­
theilen wollen. Auf diese Aufforderung 
ging derselbe sogleich dazu über, und wir 
theilen sie um so lieber mit, da unser Freund 
dieselben durchaus billigte.
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Man müsse, war die Meinung, ein 
Dichterwerk schon aus dem nämlichen 
Grunde mehreremale lesen, aus welchem 
man über eine musikalische Composition 
nicht nach dem ersten Hören urtheilen za 
können glaube. Denn so wie bei diesem die 
Harmonie etwas anderes sey, als die Melo­
die, die gleichzeitige Verbindung und Stärke 
der Töne etwas anderes, als die Art ihrer 
Folge, und wie von beiden das Urtheil 
über Einheit und Originalität, oder Ge­
zwungenheit und Nachahmung des Ganzen 
verschieden sey: so müsse man auch bei 
einem Dichterwerke wenigstens ein Dreifaches 
unterscheiden, und darum ein jedes, über 
das man urtheilen wolle, aufs allerwenigste 
dreimal aufmerksam durchlesen.
Zuerst müsse man der Idee nachzufor­
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schen suchen, welche der Dichter vorzugs­
weise ins Auge gefaßt und gleichsam in 
einem Bilde darzulegen sich zum Ziele ge­
setzt habe; dieses Geschäft gleiche dem des 
Tonkünstlcrs, der zunächst nach dem Grund- 
accorde einer Composition forsche. Selten 
sey ein Werk gelungen, worin nicht eine 
bestimmte große Idee vorwalte und alle 
Theile durchdringe; ja die sammtlichen Werke 
jedes berühmten Schriftstellers seyen oft 
nur wie ein zusammenhängender bildlicher 
Commentar einer einzigen solchen umfassen- 
dcrn Idee. Denn die Liebe, das Schick­
sal, die Freiheit, die Tapferkeit, die Güte 
und was man sonst wegen des weitern Um­
sangs nicht bloß Begriff, sondern Idee 
nenne, habe diesen Namen wohl eben des­
halb, weil es nicht in einer schlichten Wort­
erklärung begriffen, sondern nur durch eine 
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umfassendere bildliche Darstellung anschau« 
lick gemacht werden könne. Im rechten 
Verstände müsse darum jede dichterische Ar­
beit ideal feyn, das heiße,.dazu dienen, um 
irgend eine große Idee in ihr, wie im Bilde 
ausgesprochen finden zu können, und darin 
bestehe gerade der Adel der Kunst und die 
Nothwendigkeit, sich durch dieselbe zu bil­
den, daß sie etwas leiste, was keiner Wis­
senschaft zu leisten möglich und doch für 
die reine Bildung des Menschen unentbehr­
lich sey. Denn was alles Wissen, aller 
Reichthum an Erfahrung für denjenigen 
bedeuten wolle, der die Liebe, die Freiheit, 
das Rechte, die edle Tapferkeit und alle an­
dere Auszeichnungen der Menschenseele nicht 
anders, als aus Definitionen begreife? 
Und wenn die eigene Erfahrung auch bei 
glücklichen Einzelnen zum unmittelbaren
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Verstandniß einer einzelnen Idee führe, wie 
die Allseitigkeit der Bildung hier je zu er­
warten sey, wenn nicht Menschen mit 
offnem Sinn für das Edle und Göttliche 
es aufzusassen, im Bilde sestzuhaltcn, An­
dern in seinem Wesen mitzutheilen und die 
Anerkennung desselben bei ihnen herbeizu­
führen wüßten?
Nach diesen Sätzen, die wir gern aus­
führlicher in des Hauptmanns eignen Wor­
ten mitgetheilt hatten, fuhr derselbe fort: 
„Es ist allerdings zu unterscheiden, welche 
dieser Ideen ein Schriftsteller vorzugsweise 
mit Begeisterung aufgcfaßt hat, und welche 
er nur in so weit darzustellen weiß, daß er 
sie nicht verletzt. So finden Sie in Klop- 
stocks Werken die wahre Heiligkeit so leben­
dig ausgesprochen, wie nirgend sonst, und 
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dagegen die Tapferkeit in einzelnen patrio­
tischen Stücken nur so weit begriffen, als 
wir selbst etwa sie darzustellen uns zutrauen 
würden. In den zahlreichen Werken Fou- 
que's ist gerade der umgekehrte Fall. Der 
reine Muth ist hier bei weitem glücklicher 
als bei jenem Schriftsteller, auch glücklicher 
als beim Virgil veranschaulicht; aber in 
allen seinen Personen ist es ihm nicht ge­
lungen, uns die heilige Herzensrcinheil, 
wie Klopftock, begreiflich zu machen. In 
vielen Stücken Schillers finden Sie eine so 
gefühlte Symbolisirung der Freiheit, daß 
vielleicht alle Nationen darin nichts Gleiches 
aufzuweisen haben, und dagegen finden Sie 
in Heinse's Schriften diese nämliche Idee 
durch das Extrem der Ungebundenheit ver­
unreinigt. In manchen Tragödien der Al­
ten werden Sie die Idee des Schicksals, 
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und in einer Unzahl neuerer Schriften die 
der Liebe als die vorwaltende bemerken. 
Bei jeder Schrift nun zu untersuchen, wel­
ches die eigentlich herrschende Idee sey, bis 
zu welcher Klarheit der Dichter sie heraus­
gehoben habe, welche andere Ideen er da­
mit etwa verflechte und wie weit er sie rein 
behandle, oder mißverstehe und verletze: das, 
meine ich, sollte Jeder sich zuerst fragen, 
der den Adel der Kunst empfindet und es 
we>ß, warum er sich durch sie bilden will. 
Bon dem hier gefundenen Resultate hangt 
das Hauptuttheil über den Werth eines 
Werkes ab; denn aller Firniß der Sprache, 
alle Fülle der Phantasie kann ein Werk 
ohne Einheit und Wahrheit der Idee noch 
nicht neben das ungelenkte Werk eines Ver­
fassers hinauf heben, der eine klar und rein 
erkannte Idee mit warmer Begeisterung 
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auffaßte und weder Sprachgesetze, noch 
Schönheit des Styls kannte. Jenes giebt 
uns nur eine vorübergehende Unterhaltung, 
indem uns dieses dem wesentlichen Schönen 
selbst naher führt und nur jenes, aber 
nicht dieses kann durch Fleiß und Fertigkeit 
nachgeahmt oder selbst übertroffen werden."
„Wenn wir nun aber beim ersten Lesen 
dasjenige im Auge halten, was höher ist 
als alle Kunst, indem diese ihm nur dienen 
kann; so ist es billig, daß wir beim zwei­
ten zugleich an uns selber denken und an 
einen großen unmittelbaren Gewinn, den 
dichterische Kunstwerke und nur sie allein 
uns verschaffen können. Eine flüchtige Be­
trachtung dessen, was wir unser inneres 
Leben nennen, wird Sie erinnern, daß 
dasselbe eigentlich aus einer einfachen, von 
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Moment zu Moment sich an einander rei­
hende Kette von Gedanken bestehe. Wirk­
lich denken wir in ein und demselben Au­
genblicke jedesmal nur einen einzigen Ge­
danken in voller Klarheit, und so lange 
wir nicht von außen gestört oder zerstreut 
werden, verknüpfen sich diese einzelnen Ge­
danken und Bilder nach einzelnen, sehr be­
stimmten und, wie ich voraussetze, Ihnen 
bekannten Gesetzen. Sie sehen ohne Mühe, 
daß sich diese regelmäßige Fortleitung un- 
fers innern Lebens ganz füglich mit der 
Melodie in der Tonkunst vergleichen laßt, 
die ebenfalls ihre bestimmten Gesetze hat, 
nach welchen die Künstler sich richten. In 
beiden Fallen kommt es nicht sowohl auf 
die erlernte Kenntniß dieser Gesetze an, als 
auf Gefühl und Uebung. Es ist unmög­
lich, daß Mozart bei jeder Note, die er
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schrieb, sich deutlich erinnert habe, welche 
Töne nunmehr nach den Gesetzen folgen 
dürsten, und eben so unmöglich, daß auch 
der kühlste Denker bei jedem niedergeschrie­
benen Gedanken sich befrage, welcher nach 
den innern Regeln am natürlichsten folgen 
könne. Die schnelle Entscheidung hierin, 
ohne Mißgriffe zu thun, ist ein Vorzug des 
lebhaften Sinns, und die wenig sich Re­
chenschaft absragende Begeisterung ist darin 
gewöhnlich glücklicher, als die behutsamste 
Ueberlegung. Jsokrates arbeitete an einer 
Rede zehn Jahre und Demosthenes vielleicht 
nur wenige Stunden, und doch war noch 
nie ein Beurtheiler unentschieden, welcher 
von Beiden in der Verbindung und Fort­
leitung der Gedanken glücklicher sey. Wenn 
aber das ganze innere Leben sich beinahe 
auf diese melodische Fortleitung der Gedan­
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ken beschrankt, so überzeugen Sie sich mit 
mir ohne Mühe, wie wichtig es für Jeden 
seyn müsse, daß er sich übe, um nicht bloß 
jeden einzelnen Gedanken richtig, deutlich 
und vollständig zu denken, sondern auch 
von einem zum andern nach den Gesetzen 
der inner« Schönheit, man könnte sagen, 
der Melodie des Lebens, überzugehen. 
Wenn durch vertrauliche Bekanntschaft mit 
den großen Ideen, von denen wir früher 
sprachen, die einzelnen Gedanken Leben, 
Gewicht und Adel erhalten haben, dann 
fehlt uns ja in Wahrheit nur diese Uebung, 
auf den ersten, vielleicht zufälligen Anklang 
unsre Gedanken in schöner Folge hervortre­
ten zu lassen, um ein geistiges Leben zu 
führen, das mit Recht schön genannt wer­
den kann, und dessen Gedanken man nur 
unverändert auszuschreiben brauchte, um sie 
9
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in jedes dichterische Werk einzurücken. Alle 
Wissenschaft und alles Lernen kann uns 
aber, wie ich wiederholt behaupte, dazu 
wenig nutzen, desto entschiedener aber jedes 
wahrhafte Dichterwerk. Denn von einem 
Dichter fodere ich, daß er sich geübt habe, 
seine Gedanken bestimmt und schön auszu­
drücken und sie in einer schönen Ordnung 
folgen zu lassen. Er soll mit sorgfältiger 
Durchsicht alles- Unbestimmte, alles Apho­
ristische vor der Bekanntmachung seines 
Werkes fortschaffen. Dann besitzen wir an 
seinem Werke eine Handleitung, um uns 
selbst in der Schönheit des Gedankenlebens 
aufs glücklichste zu üben. Wir brauchen 
nur mit einer ungetheilten Aufmerksamkeit 
die uns vorliegenden Gedanken nachzudenken, 
ohne eigene fremde Einschiebsel von einem 
zum andern überzugehen; so werden wir
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unlaugbar zunächst wahrend der Dauer un­
serer Lectüre durchaus nach den Gesetzen 
des Schönen unsre Gedanken fortleiten. 
Oft und im rechten Sinne wiederholt, wird 
uns aber diese Uebung bald zu einer, uns 
selber eigenen Fertigkeit in geregelter Ge­
dankenverknüpfung führen, die von einer 
wahren Cultur untrennbar ist."
„Erst nach dieser zweifachen Benutzung 
eines Dichterwerks, die mit einem zweima­
ligen Lesen doch kaum gethan ist, wird es 
Zeit seyn, daß wir an ein beurtheilendes 
Lesen gehen; denn erst dann haben wir 
alle Materialien zu einer wahren Critik in 
uns gesammelt. Wir werden dann weder 
so ins Allgemeine hin reden, wie die öffent­
lichen Anzeigen poetischer Werke, noch uns 
an Einzelheiten hangen, wie die meisten 
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Rezensenten in geselligen Zirkeln; wir wer­
den vielmehr im Stande seyn, jedes Werk 
mit ähnlichen früheren zu vergleichen, in 
welchen dieselben Ideen vorwalten, den 
Gehalt des Verfassers und seine technische 
Fertigkeit, jede für sich allein, zu würdigen, 
und wir werden Muße haben, um alle we­
sentlichen oder kleinen und zufälligen Eigen- 
thümlichkeiten, Gewöhnungen und Kunst­
griffe des Schriftstellers mit geübtem Auge 
herauszusinden. Allerdings ist diese letzte 
Art der Lectüre vornehmlich nur für dieje­
nigen, welche selbst zu schreiben gedenken; 
aber sie kann doch auch uns interessant seyn, 
und wenn wir gleich nie Autoren werden 
sollten, so kommen wir doch häufig genug 
in den Fall, etwas zu erzählen und langer 
im Zusammenhänge zu reden, und das 
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sollte man für eine eben so schwere Kunst 
halten, als die Schriftstelleren"
' „Leider," sagte Wilhelm, „sind diese 
so sehr richtigen Gedanken über das Lesen 
der Dichter mir selbst noch nie bekgefallen. 
Immer blieb ich bei der, wo nicht flüchtigen, 
doch unbestimmten Manier, die man ge­
wöhnlich befolgt, und ich sehe nun wohl, 
weshalb ich so wenig Vortheil daraus gezo­
gen. Freilich mußten Sie sich wundern, 
wenn Sie hörten, daß ich so vieles in der 
kurzen Zeit meines hiesigen Aufenthaltes 
durchzunehmen mir vorgenommen; denn 
wie ich gegenwärtig darüber urtheile, so 
wird es mir nicht überflüssig scheinen und 
ich werde Lust genug in mir finden, die 
bessern Werke zwölf und mehrere Male mit 
Aufmerksamkeit von vornen anzusangen."
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„Das freut mich," beschloß der Haupt­
mann das Gespräch zugleich mit dem Spa­
ziergange; „denn ich sehe voraus, daß Sie 
gleich bei dem ersten Punkte aus starke 
Schwierigkeiten stoßen werden. Es kostet 
eine sehr anhaltende Uebung, um nur eine 
einzige große Idee in voller Wahrheit, so 
daß sie uns selbst zu durchdringen und zu 
beleben anfangt, zu begreifen, wie viel 
mehr, wie es doch unser aufgestelltes letztes 
Ziel ist, sie alle richtig zu taxiren. Nicht 
im Glauben und Aberglauben, oder in der 
sinnlichen Erfahrungssphare, hier, gerade 
hier sind eigentlich die ewigen Dorurtheile 
zu Hause. Ganze Völker wissen gar nicht, 
was Freiheit, ganze Stande nicht, was 
Wahrheit eigentlich scy. Die Liebe ist ganze 
Zeitalter hindurch unrech.t begriffen, die 
Schönheit nur von Einzelnen unter Millio- 
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neu mit einem Waren &cifte$auge ange* 
fcfyaut. In der ganzen griechischen Ideen­
sphäre, so weit wir sie kennen, fehlt die 
Idee der Heiligkeit völlig. Urtheilen Sie 
selbst, was wir Einzelne unternehmen, 
wenn wir hier mit oberflächlichen Worten 
nicht uns selber tauschen, sondern durch 
reines Licht zu einer edlen Warme, durch 
innige Erkenntniß zur eigentlichen Begeiste­
rung, durch einen Dienst des wahrhaft 
Göttlichen zum einzigen Adel der Mensch­
heit uns selber lautern und erheben wol­
len."
Neunte« C a p i t , r.
©er Lese - Cirkel hatte sich gebildet. Da 
Alle daran gleiches Interesse sanden, so 
befolgte man genau die zu Anfänge bei 
stimmte Ordnung. Morgens wurde im 
Garten, Abends in dem Bibliotheksaale, 
und oft auch am Tage, wenn sie die Ge­
gend durchstreift hatten, auf einer schönen 
Anhöhe, unter schattenden Baumplatzen 
oher auf Ruhesitzen am Wasser gelesen.
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Der Hauptmann und Mathilde waren 
schon an die, von dem erstern als die beste 
erklärte Weise gewöhnt, und dieser beson­
ders wußte die in einem Werke liegenden 
Grundansichten so fein zu entwickeln und 
so schnell zu berichtigen, daß in seinen Be­
merkungen jederzeit die geistvollste Critik 
des innern Werthes und Gehaltes gefun­
den wurde. Seine Kenntniß aller freien 
Wissenschaften und aller Lebens- und Stan­
des-Verhältnisse war wahrhaft bewunderns­
würdig, und er benutzte sie im Gespräche 
so gewandt, daß alle seine Urtheile dadurch 
eine bündige Klarheit erhielten, ohne nur 
von fern den abschreckenden Anschein von 
Unzeitigkeit und Ungehörigkeit anzunehmen. 
Die Beurtheilung der Formen und Ver­
knüpfungen in den Gedanken schien er da­
gegen schon langst Mathilden überlassen zu 
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haben, und wenn fie sich gleich seltener 
äußerte, so entging ihr doch nicht leicht 
eine Stelle, worin der Ausdruck nicht ganz 
klar, oder der Gedanke nicht schön, oder 
die Entwickelung nicht befriedigend war. 
Wilhelm getraute sich nicht, mit ihnen darin 
zu wetteifern, sondern suchte nur von ihnen 
zu lernen. Dagegen schienen sie auf seine 
Stimme zu warten, wenn es galt, das 
Technische eines Werkes, seine Anlage, 
Verwickelungen, Expositionen und alles zur 
Ausführung und Anordnung Gehörige zu 
würdigen.
Die Wahlverwandtschaften waren an 
einem schönen Abende im Park beendigt. 
Ueber der Lcctüre war schon vieles von den 
beiden Hausgenossen bemerkt worden, was 
einem Tadel glich, ohne daß Wilhelm im 
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Stande gewesen wäre, die Vertheidigung 
des Dichters mit Glück zu übernehmen. 
Der Hauptmann machte an vielen Stellen 
darauf aufmerksam, daß in dem Werke eine 
völlige Unklarheit in Absicht der höchsten 
Grundsätze herrsche, und daß man in ihm 
keine andre Idee nachweisen könne, als eine 
Ansicht von der Liebe, die, wenn sie gegrün­
det wäre, diese selber zu einer physischen 
Nothwendigkeit entadeln, ja zu einer, dem 
nach aller Dichter natürlicher Ansicht auf 
Schönheit berechneten Weltplane feindseli­
gen Gewalt herabwürdigen müsse. Hierin 
wagte unser Freund ihm nicht einzureden. 
Desto lebhafter aber widersetzte er sich, als 
die Behauptung aufgestellt wurde, daß in 
der ganzen Dichtung nur lauter mittelmä­
ßige Charaktere enthalten waren.
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„Ich will mich näher erklärensagte 
der Hauptmann, »obwohl ich voraussehe, 
daß dadurch der kleine Krieg über Ihren 
Liebling nicht verhindert, sondern in seinem 
Ausbruch beschleunigt werden wird. In 
allen verschiedenen Werken unsers Dichters 
finden wir einen Charakter wiederkehren, 
der unter anderem Namen doch nur dasselbe 
Wesen zu scyn scheint. Sowie ein Schau­
spieler vielleicht zwölf und mehrere Rollen 
hat, in welche er sich leicht hinein denken 
kann, und die ihm ein eben so vielfach ver­
schiedenes Cosiüm geben, ohne doch die bei 
siebende Gleichheit seines Wesens aufzuhe­
ben; so sehen wir dieselbe Person in den 
größeren Dichtungen des Verfassers unter 
andern Umständen regelmäßig wieder er­
scheinen. Mangel an einem eigentlichen 
Charakter, an rnnern Gesetzen, an Treue 
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und Consequenz in dem zuerst leidenschaft­
lich ergriffenen, starke Passivität gegen Ein­
wirkung der Umstande, besonders eine lei­
denschaftlich unklare Vorstellung von der 
Liebe, eine totale Umänderung innerhalb 
des Zeitraums, welchen die Dichtung schil­
dert, und eine Beschränktheit, welche die 
Granze des Erlaubten und Anerlaubten 
weder durch Grundsätze, noch durch Glau­
ben sestzuhalten weiß, sondern durch die 
Erziehung anfangs gezogen überkommt und 
nachher durch Sophismen ganz aufhebt: 
diese vielen, sehr bestimmten Züge müßten 
Sie und Jeden, wie ich meine, von der 
Identität der Person überzeugen, ob diese 
auch scheinbar als junger Maler, als Bür­
gerssohn, als Ritter, General, Dichter, 
Schriftsteller, Baron oder unter noch an­
dern Bezeichnungen vorgesührt wird. Und 
14*
nun frage ich Sie, ob Sie im Werther, 
Clavigo, Lasso, Egmont, Hermann, ja 
auch selbst im Götz, Faust und Orest nicht 
alle jene angegebenen, die Identität beur­
kundenden Züge, und dann zugleich auch 
den Eduard unsrer Wahlverwandtschaften 
wieder finden? Ob es itzt überall der näm­
liche Charakter ohne eigentlichen Charakter, 
ohne festes Wollen, ohne innere Klarheit, 
ohne fichere Kraft, ohne eigentlichen Muth 
scy, bei dem es durch die Umstande ent­
schieden werden muß, in welcher Gestalt 
er uns zuletzt erscheinen wird?"
„Das ist eine wunderliche und für den 
Dichter keineswegs vortheilhafte Ansicht," 
rief Wilhelm hier aus, „und ich kann mich 
nicht erinnern, sie schon irgend wo gehört 
zu haben."
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„Daran würde wenig liegen," versetzte 
der Hauptmann; „denn es würde erst zu 
untersuchen seyn, wie häufig oder wie sel­
ten richtige Vorstellungen, von dem Wesen 
der Kunst, ruhige und freie Beobachtung 
und das Talent, Wesentliches und Zufälli­
ges zu scheiden, gefunden werden. Aber 
finden Sie in meiner Behauptung einen 
Grund, sie für falsch zu halten?"
„Das zwar nicht," entgegnete Wil­
helm, „sie ist mir zu neu, um sogleich 
darüber urtheilen zu können. Abrr ich 
hoffe, unsre Freundin wird sich des so hart 
angefochtenen Dichters annehmcn, da er 
doch der Liebling vieler Damen ist."
„Wenn ich meine Ansicht eingestehen 
soll," erwiederte Mathilde, „so habe ich 
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seinen Mannern nie Geschmack abgewinnen 
können; sie sind vielleicht Alles, nur scheint 
mir, keine rechten Manner. Wenigstens, 
wenn ich sie mir alle lebendig denke, möchte 
ich nicht unter ihnen leben. Denn ohne 
die Bürgschaft einer Innern schönen Starke, 
ohne Hochachtung gegen heilige Verhältnisse, 
ohne den uns Alle verbindenden und sichem- 
den, gemeinschaftlichen Glauben, sind sie 
doch mehrentheils nur selbstsüchtige Schwäch­
linge, die keinen Gehorsam gegen eine in 
sich festgesetzte Regel kennen. Mich dünkt, 
Liebhaber könnte ein Mädchen, das körper­
liche Reize besitzt, leicht an allen finden, 
aber einen Freund wohl an keinem."
Diese mit einer liebenswürdigen Ent­
schiedenheit unbefangen gesprochenen Worte 
brachten unfern Freund vollends in Ver« 
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Wirrung. Und doch krankte eS ihn, daß 
eben der Schriftsteller so unschonend ange­
griffen wurde, dessen Manier ihm so vor­
züglich gefallen, in dessen Ansichten er so 
«viel Bildendes gefunden, der seinen meisten 
spätem Versuchen in der Poesie als Mu­
ster vorgeschwebt hatte. Ihm war beinahe, 
als ob es gelte, daß er sich selbst vcr- 
theidige.
„Wenn ich offen seyn darf," versetzte 
er, „so scheint mir es, daß Sie keinen rein 
künstlerischen Gesichtspunkt für Ihre Critik 
wählen, und ich habe schon öfter zu be­
merken geglaubt, daß Frauen ein Werk 
selten ohne zu nahe Beziehung auf sich 
selber beurteilen. Sobald Sie indeß den­
ken, daß diese Menschen unter andern Ge­
setzen, Verfassungen und Sitten lebten; so 
io
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werden Sie vielleicht schonender verfahren 
und dasjenige, was bei uns etwa die Po­
lizei bestrafen, oder ein Geistlicher tadeln 
würde, nicht geradezu für einen Fehler in 
der Composition des Künstlers halten."
„Ich wünschte nicht," sagte der Haupt­
mann ernst, „daß dieses Urtheil in jeder 
ruhigen Stunde von Ihnen unterschrieben 
würde; und ich glaube, daß Mathilde die­
ses Mal das Wesen der Kunst besser im 
Auge gehalten, als Sie. Soll in der 
Kunst bloß die Darstellung dasjenige seyn, 
worin das Schöne liegt, so bleibt zwischen 
niederländischer und italienischer Malerei, 
zwischen Portraten ,und Antiken, zwischen 
Boccaz und Schiller, zwischen Properz und 
Klopstock kein Unterschied, und sie erscheint 
überhaupt als etwas sehr Untergeordnetes 
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und Entbehrliches. Sobald wir aber fo- 
dern, daß sie auch in ihrem Gehalt das 
Schöne ausspreche, sobald wir sie zur Pro­
phetin und Priesterin des Geistigen und 
Göttlichen erheben; so ist Göthe allerdings 
zu tadeln, daß er seinen Mannern nicht 
den Reiz zu geben wußte, den ein weibli­
cher Sinn als den eigentlich männlichen am 
besten herauszufühlen weiß. Aber ich hoffte, 
wir seyen schon längst darüber einverstan­
den, daß es höhere, himmlischere Grazien 
gebe, als die der bloßen Diction."
Wilhelm war ein wenig beschämt; 
denn er fühlte wohl, daß der Hauptmann 
Mathildens wegen mit größerem Nachdruck 
sprach, und er war billig genug, Beide in 
ihrer sittlichen Strenge zu ehren. „Ich 
bitte mir Zeit aus," sagte er, „um düs, waS 
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mir so neu ist, erst in einer sorgfältigen 
Durchsicht der Gotheschen Schriften zu 
prüfen. Lassen Sie uns etwa jetzt die an­
dern Charaktere unsers Romancs untersu­
chen; vielleicht gelingt es mir mit deren 
Lertheidigung besser."
„Nein," sagte Mathilde lächelnd, „wir 
wollen unS des Waffenstillstandes zwischen 
den Mannern freuen; wer weiß, ob die 
Feindseligkeiten nicht von neuem ausbra­
chen?"
Auch der Hauptmann meinte, daß 
Wilhelm seine Aufmerksamkeit nicht zu sehr 
theilen müsse, wenn er eine bestimmte 
Entscheidung über den Dichter für sich sel» 
der suchte
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„Sehen Sie, der Mond pflanzt die 
weiße Fahne auf," sagte jene und deutete 
auf den hervortretenden Vollmond. Der 
Park war schon dunkel und das Gefühl 
des Friedens schien von dem Himmel nie­
der auf die Erde zu schweben.
Zehntes C a p i L e l.
Einige Tage spater hatten die beiden 
Manner wieder einen weitern Spazierritt 
gemacht, um gelegentlich in den Haushal­
tungen verschiedener Familien nachzusehen, 
die von der Gutsherrschast einer besondcrn 
Unterstützung genossen. Auf dem Rückwege 
wandten sie sich gegen ein, in einem Sei- 
tenthale ziemlich versteckt liegendes Dorf^ . 
worin die einzige Kirche der Herrschaft lag.
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Der Pfarrer, bei welchem sie vorkehrten, 
ein hagerer, beinahe düsterer Mann im 
mittleren Mer, hatte für Wilhelm wenig 
Einladendes. Gleichwohl zeigte der Haupt­
mann gegen ihn eine große Freundlichkeit 
und ein achtungsvolles Zutrauen, und ver­
weilte lange bei ihm, ungeachtet das An­
sehen des Studi'rzimmers und des ganzen 
Hauses, in welchem keine Frau war, um 
Sauberkeit zu halten, unferm Freunde zu 
dem Aeußeren seines einzigen Bewohners 
durchaus zu passen schien.
I
Der Geistliche war vpn dem eingelei­
teten Gutsverkaufe bereits unterrichtet, und 
erkundigte sich sehr genau nach der Persön­
lichkeit und dem Charakter des Grasen und 
nach den Veränderungen, welche er muth- 
maßlich in den kirchlichen Einrichtungen 
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seiner neuen Untergebenen vornehmen dürfte. 
Für Wilhelm war diese ganze Unterhaltung 
wenig interessant, ja beinahe beschwerlich, 
und er sah es herzlich gerne, als der Geist» 
liche zu einem Kranken abgerufen wurde 
und auch sofort ohne Umstande sich von 
ihnen beurlaubte und zugleich mit ihnen 
von dem zugeschlossenen Hause fortging. 
Der Hauptmann schien dieses alles in der 
Ordnung zu finden und versprach beim 
Scheiden, möglichst bald wieder herzu­
reiten.
Als sie Beide wieder sich allein und 
im Freien befanden, sagte der Hauptmann: 
„Sie vermuthen wohl nicht, daß dieser 
Pfarrer einer der achtungswürdigsten Men­
schen ist, welche ich jemals kennen zu ler­
nen Gelegenheit hatte."
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„Wirklich hatte ich das ohne Ihre 
Versicherung nicht gedacht," antwortete 
Wilhelm.
„Und doch ist es wirklich so, und ich 
bin fest überzeugt, Sie würden nach einer 
nähern Bekanntschaft dasselbe Urtheil über 
ihn fallen. Ich kann mir freilich vorstel­
len, daß der stetige Ernst seiner Züge, die 
Unfreundlichkeit seines Zimmers Ihnen aus­
gefallen ist; aber Sie werden doch keine 
Spur von Verlegenheit, von Unbehülflich- 
keit, von Standesbeschranktheit an ihm be­
merkt haben, und können daraus schon 
für gewiß annehmen, daß jenes schmucklose, 
strenge Aeußere seinen Grund in keiner 
Verwahrlosung seiner Bildung habe. Es 
ist wirklich nur der ungetheilte Eifer, wo­
mit er seinem Stande lebt, von dem er
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eigentlich untrennbar geworden ist, welcher 
ihn auf weiter nichts achten lasset. Er 
scheint so wenig Zeit zu finden, an die 
Ausschmückung seines Hauses zu denken, 
als von der bewundernden Anerkennung 
seines Glaubens sich so weit hcrabstimmen 
zu können, daß ihm ein Scherz einfallen 
sollte. Alle seine Reden und Gedanken 
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gehen nur auf die Religion aus, die er so 
wenig bloß in Hülfeleistungen für äußere 
Zwecke, als in gelehrten wissenschaftlichen 
Formen beschrankt sieht. Die bloße leib­
liche Hülfe erscheint ihm so unbedeutend, 
wie die gelehrte Kenntniß seiner Standes- 
wissenschaften. Er ist in beiden untadelich, 
ohne davon nur zu reden. Aber wenn am 
Krankenbette der Arzt nicht mehr helfen 
kann, wenn es gilt, nach der Hülfe auä 
zeitlicher Verlegenheit ernstere Worte für
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die Seele zu reden, wenn er Muße findet, 
um einmal im Vertrauen über die Vor­
trefflichkeit der Religion zu reden, da ist er 
mir wie ein Engel an Weisheit vorge­
kommen, der über allen Schein des Ver­
gänglichen langst im Klaren ist, und doch 
mit bewundernswürdiger Geduld zu schwei­
gen und auf die rechte Stunde zu harren 
weiß. Einen festeren, in sich zusammen- 
hangendern Charakter, als den seinen, wird 
man schwerlich finden können."
Wilhelm meinte, die Plane des Gra­
sen könnten ihm dann unmöglich gefallen.
„Sie haben gehört, daß er sich sehr 
genau erkundigte; aber ich glaube nicht, 
daß Sie ein Zeichen des Mißfallens wer­
den bemerkt haben. Wenn er es auch em- 
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Pfunde, so scheint er es doch schon längst 
für gleichgültig zu achten, dergleichen zu 
äußern. Er kennt die Umstände des Ba­
rons und weiß, daß ich seine Ansichten 
kenne. Uebrigens betrachtet er Verän­
derungen dieser Art, als etwas, das er 
ohne Urtheil hinnehmen müsse, ohne an 
seinem Theile dadurch im mindesten sich 
stören zu lassen. Ich weiß voraus, daß er 
dem Grafen sich durch keine einzige Gefäl­
ligkeit wird zu verbinden suchen, und daß 
er eben so wenig übereilt gegen seine Un­
ternehmungen eifern wird. Vielmehr zahle 
ich stark auf den Einfluß, den er seit lan­
gen Jahren auf seine Gemeinde gehabt hat, 
und glaube, daß wenigstens manche sich 
finden, die von ihm eine reinere Religion 
gelernt haben, als die neuen Einrichtungen 
ihnen geben könnten."
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„Wie sehr ist es aber zu bedauern," 
versetzte Wilhelm, „daß ein so brauchbarer 
und von manchen Seiten selbst vortreffli­
cher Mann auf den ersten Blick so ab­
schreckend erscheinen muß. Wie so viel 
Mehre würden sich bei einer angenehmern 
Außenseite seines Wesens zu ihm hmgezo- 
gen fühlen, wie viel mehr noch würde sein 
'Einfluß wirken, und wenn alle trefflichen 
Menschen zugleich eine einnehmende Außen­
seite besaßen, wie viel schöner würde unS 
unser Geschlecht erscheinen!"
„Freund," sagte der Hauptmann, „war­
um bedauern wir es nicht vielmehr, daß 
sich so viele Menschen durch die Außenseite 
und den ersten oberflächlichen Eindruck be­
stimmen lassend daß so viele nur die 
äußersten Linien eines Charakters aufzufas­
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sen wissen, und die Schönheit desselben 
nur mit solchen flüchtigen Umrissen beur- 
theilen können."
„Sie mögen Recht haben," entgegnete 
Wilhelm; „aber schwerlich werden Sie mir 
einreden, daß der würdige Mann, von 
welchem wir eben schieden, und mit ihm 
zahllose Andere sich sehr vortheilhast au§- 
nehmen würden, wenn man sie unverändert 
in einer Erzählung darstellen wollte. Und 
das scheint mir doch zu beweisen, daß es 
nicht Unrecht sey, wenn man etwas an ihr 
nen vermisset."
„Ich habe nichts dawider," versetzte 
der Hauptmann, „daß die, welche dazu 
gestimmt sind, ihr ganzes Leben wie eine 
Darstellung betrachten, und alle Ereig- 
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m'sse, Zufalle und selbst alle.ihnen begeg­
nende Menschen als Theile derselben wür­
digen, und von ihrer täglichen Erfahrung 
einen ähnlichen Genuß fodern, wie von 
dem Lesen einer Epopöe, eines Romans 
öder eines Drama. Aber es scheint mir 
doch billig, daß diese wenigen sich gewöh­
nen, auch das anscheinend Gemeine und 
Unangenehme durch eine schärfere, eindrin­
gendere Beobachtung des innern Wesens, 
durch ein Mißtrauen gegen den ersten Sin­
neneindruck sich selbst zu verschönen, als 
daß die ganze menschliche Natur sich ihnen 
zu Gefallen umwandeln, und jedes verbor­
gene Treffliche ihretwegen nach einer äußern 
Sichtbarkeit ringen sollte, die vielleicht seine 
eigenthümliche Vollendung hindern könnte. 
Wenn Sie wirklich, wie ich glaube, an 
eine solche dichterische Beurtheilungsweise
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an die Beobachtung Ihrer Lebenserfahrun­
gen aus dem Gesichtspunkte des Schönen 
gewöhnt sind; so suchen Sie sich nur im­
mer mehr über dasjenige, was jeder Stand, 
jedes Alter eigentlich seyn sollte, zu unter­
richten, streben Sie immer mehr nach der 
Fertigkeit, das Innere eines jeden Men­
schen sowohl aus dem Aeußern zu errathen, 
als durch Gespräche, gleich einem Geiste, 
zur Sichtbarkeit zu rufen, und ich bin im 
voraus gewiß, daß Ihnen dann Charak­
tere, wie mein Freund dort im Dorfe, 
durchaus nicht weiter störend seyn, sondern 
in einem wahrhaft schönen Lichte erscheinen 
werden."
Wilhelm schwieg nachdenkend. „Wenn 
ich mich nicht irre," sagte er endlich, „so 
machen Sie zwischen den Begriffen deö
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Schönen unb des Trefflichen nicht den Un­
terschied, welchen man doch, wie ich glau­
be, zwischen beiden annehmen sollte, um 
den Fehler zu vermeiden, daß man nicht 
das bloß Treffliche mit dem Schönen ver­
wechsele. Erinnern Sie sich nur der Cha­
raktere, welche Richardson, Hermes und 
andere frühere Schriftsteller in ihren Wer­
ken ausstellten. Sie sind trefflich, aber 
man ist doch darüber einverstanden, daß 
sie nicht dichterisch sind."
„Unb irre ich nicht," sagte der Haupt­
mann lächelnd, „so höre ich wieder den 
Bewunderer Göthe's in Ihren Worten."
„Wie so?" fragte Wilhelm. „Sie 
werden doch zugeben, daß Göthe ein bes-
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sercr Charakter-Maler sey, als etwa Ri­
chardson?"
„Muß ich denn wieder mit Ihnen 
streiten?" versetzte der Hauptmann, „und 
ich weiß noch nicht, wie Sie sich über un­
sere letzte Debatte entschieden haben. Sa­
gen Sie mir doch zuerst, ob Sie das un­
tersuchten, was ich vor einigen Tagen von 
den wiederkehrenden Haupt-Charakteren der 
Evtheschen Schriften behauptete?"
„Zum Theil allerdings, und ich muß 
gestehen, daß ich wenigstens anfange, den 
Sinn Ihrer Meinung zu begreifen. Aber 
eben weil ich dadurch in eine Art von 
Zwiespalt mit mir selbst gekommen bin, 
möchte ich lieber Ihre ganze Ansicht von 
dem Dichter auf einmal kennen.".
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„Behüte," sagte der Hauptmann, „das 
wäre für mich eine Mühe, die der Gründ­
lichkeit Ihrer Ueberzeugung doch nur scha­
den könnte. Wir wollen uns den Stoff zu 
künftigen Unterhaltungen nicht durch Schwel­
gerei aufzchren. Indeß will ich über das, 
was wir gerade jetzt besprechen, Ihnen 
doch meine Gedanken vorzulegen suchen."
„Daß Göthe ein besserer, oder ein 
mehr poetischer Charakter - Maler als Ri­
chardson sey, will ich jetzt nicht bestreiten. 
Er ist unlaugbar vorsichtiger in der Aus­
wahl der zu seinen Zeichnungen gewählten 
Züge, bescheidener oder klüger in der Weit- 
laustigkeit der Ausführung, mannichsaltiger 
in der Composition. Doch ist es eine an­
dere Frage, ob Grandisons, Clarissens und 
Pamelens Charakter nicht unter der Be­
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Handlung eines besseren Dichters schöner er­
schienen seyn würbe, als vielleicht alle Cha­
raktere Göthe's. Wenn Sie vermuthen, 
daß ich die Begriffe des Schönen und des 
Trefflichen nicht genug aus einander halte, 
so scheint es mir dagegen, daß Sie, wenig­
stens so eben, das eigentliche Schöne von 
dem Begriffe feiner technischen Darstellung 
ober Offenbarung nicht genau genug son­
derten."
„Um mich kurz zu erklären, und Ih­
nen in einem klaren Satze den Streitpunkt 
zu geben, so halte ich Göthen für einen 
poetischen Geistes-Laugner. Ich glaube näm­
lich, daß er nicht die unfifytbare Gottheit, 
sondern nur ihre sichtbare Erscheinung an­
betet, nicht das wesentlich Schöne, sondern 
seine Offenbarung."
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„Das ist starkl" rief Wilhelm aus. 
„Dann wäre es ja sogar überaus gefähr­
lich, sich durch ihn bilden zu wollen."
„Das behaupte ich allerdings zugleich. 
Keinem jungen Künstler würde ich anra- 
then, diesem Schriftsteller mit zu unvorsich­
tiger Bewunderung zu huldigen. Er würde 
unausbleiblich aus einem Priester des Gött­
lichen ein Götzendiener, der nur das Sicht­
bare zu finden weiß, und mich dünkt, wer 
die Versuche seiner frühern und spatem 
Nachahmer insgesammt vergleicht, der muß 
erkennen, daß sie alle das eigentliche Ziel 
ihres Strebens, den rechten Gegenstand 
ihrer Verehrung verloren haben. Denn 
was, das von Menschen je verehrt und be­
wundert wurde, finden Sie in Göthe's 
Schriften als heilig durchgängig erkannt 
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und dargestellt? Nicht die Ideen des Glau­
bens, nicht den höchsten Gedanken, nicht 
die ewige Bestimmung des Menschen, nicht 
die Frömmigkeit, Wahrheit, Gerechtigkeit, 
nicht die reine Liebe, die geistige Kraft, 
den treuen Muth, nicht einmal die Ideen, 
welche den einzelnen Standen der Mensch­
heit zur Grundform liegen. Vereinzelte 
Aussprüche begegnen Ihnen allerdings über 
alles, aber eben so viele, die diesen gerade 
entgegen stehen, und alles wieder ausheben. 
Larven von Helden, Königen, Geistlichen, 
Rechtsbeamten, Kaufleuten, Staatsmän­
nern finden Sie genug, aber keinen leben­
digen Charakter, worin das Wesen des 
Begriffs reprasentirt wäre, wie etwa in 
den Gemälden des Vatikans die Religion, 
die Philosophie und die andern Facultaten. 
Alles Unsichtbare ist ein Chaos geworden, 
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worin unter Irrthümern und Schmutz ein« 
zelne Neste des Göttlichen umher treiben, 
und nur die Form steht fest."
„Nein," siel Wilhelm ein, „halten Sie 
inne, es wird mir zu viel. Aber wenn ich 
nicht die Gewandtheit habe, um Ihnen 
augenblicklich mit ähnlichen entschiedenen 
Sätzen zu antworten, so sehen Sie das 
nicht an, als ob ich eine solche Meinung 
mit Ihnen theilen könnte. Wenn bei 
Göthen jene Ideen des Glaubens, der Frei« 
heit, Wahrheit, Frömmigkeit, nebst den an­
dern weniger bestimmt erscheinen, als bei 
Klopstock, Schiller und den meisten übri­
gen unter unfern Dichtern; so erkläre ich 
das einfach daraus, weil sie einem von 
Vorurtheilen unverblendeten Auge auch in 
der Wirklichkeit eben so unbestimmt offen­
i6ß
bar werden. Göthe übersetzt nur die Stim­
men der Natur rein aus der Ursprache des 
Herzens, und wo ein Herz in den Ahnun. 
gen des wahrhaft Göttlichen aufglühen 
mag, da findet es auch in Göthe's Schrif­
ten sicher irgend wo eine Spur, daß er 
einmal dasselbe empfand und ohne Ueber- 
treibungen aussprach."
„Wir wollen uns von den allgemeinen 
Behauptungen zurackziehen, lieber junger 
Freund. Die gelegentliche Betrachtung des 
Einzelnen wird uns endlich am sichersten 
zu denselben wieder hinführen. Wir rede­
ten vorhin von dem Pfarrer; Sie halten 
ihn für unfähig, in einer Dichtung zu er­
scheinen; ich dagegen behaupte, es gehöre 
nur ein hellerer Blick dazu, um in ihm 
einen wahrhaft schönen Charakter zu erken­
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nen, vornehmlich darum, weil er das We­
sen, die Idee seines Standes unverfälscht 
'repräsentirt. Eben fallt mir ein, daß in 
den Wahlverwandtschaften von dem wun­
derlichen Mittler gesagt wird, daß er ein 
Geistlicher gewesen sey. Daß Sie diesen 
Charakter für gelungen halten können, 
glaube ich nicht; er fallt als sehr oberfläch­
lich in die Augen. Die große Gewandt­
heit, die im Voraus an demselben gerühmt 
wird, bestätigt sich keineswegs; wir sahen 
ihn mit einer Ungeschicklichkeit verfahren, 
die mit einer mäßigen Weisheit zu vermei­
den gewesen wäre. Aber lassen Sie uns 
diesen Mann uns etwas lebhafter vorstellen, 
wie ich Ihnen vorhin anrieth, daß Sie 
nicht bei dem ersten Anschein möchten ste­
hen bleiben. Lassen Sie uns, wie es jedes 
Lesers unbestreitbares Recht ist, denselben 
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als wirklich und etwa noch lebend denken. 
Daß er in den geistlichen Stand nicht paß­
te, ist offenbar genug. Wer so wenig sitt­
liche Strenge hat, daß er nicht den Ehe­
bruch schlechthin für ein Verbrechen erklärt, 
so wenig Energie, daß er ohne Ansehen 
der Person gleich Anfangs das Gesetz in 
Schutz nimmt, das er für ein göttliches 
bekennen mußte, so wenig feines Gefühl, 
daß er mit dem Weltheilande schon die 
Gedanken in diesem Punkte richtete, der 
getwrje allerdings nicht für den Dienst un­
serer Religion und that wohl, daß er es 
selbst empfand und davon zurücktrat. Aber 
widrig ist cs, daß dieser ohnehin nicht sehr 
angenehme Mensch nun gleichwohl fort­
fahrt, sich um die ehelichen Verhältnisse zu 
kümmern, ja mit einer unbegreiflichen Be- 
schranttheit seiner Gedankensphare fast nur 
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in diesem engen Kreise von Begriffen lebt. 
Sagen Sie, wenn ein so bornirter und 
doch zugleich so zudringlicher Mensch, der 
sich von einem Gelübde, eben so heilig wie 
das der Ehe, willkührlich lossagt, sich uns 
persönlich näherte, würden Sie ihm eine 
angenehme Außenseite zugestehen
„Nein," sagte Wilhelm, „ich gebe Ih­
nen diesen Mittler gern Preis, und gestehe 
auch gern, daß es fehlerhaft von dem 
Dichter sey, ihn so geschildert zu haben, 
daß eine lebhaftere Vergegenwärtigung uns 
zu einem verwerfenden Urtheil über densel­
ben zwingt, Indeß war es vielleicht nur 
die Absicht Göthe's, auf irgend eine Art 
zu zeigen, daß jede fremde Einmischung in 
Familienangelegenheiten hinderlich sey,"
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„Keineswegs," entgegnete der Haupt­
mann, „denn es wird ja von Fällen ge­
redet, wo dieselbe Einmischung eben den 
beabsichtigten Zweck erreicht habe. Und 
wenn etwa bloß die Verwickelungen gemeint 
seyn sollen, die durch eine lebhaftere Lei­
denschaft veranlaßt werden, so mußte nicht 
eine so unbehülfliche Einmischung, wie die 
des Mittler, gewählt werden, um den Satz 
wirklich durchzuführen; sondern die nach­
drückliche Stimme, welche an das mahnet, 
wovor sich jedes, noch so verwöhnte Herz 
beugen muß, oder die Sprache einer wah­
ren, schonenden Weisheit, welche den in 
der Leidenschaft umher getriebenen Menschen 
wie ein scharfes Schwerdt gleichsam spaltet, 
daß seine Einsicht sich seiner Neigung ge­
genüber sieht. Vlieb diese Lösung aber 
nicht poetisch, so hinderte ja den Dichter 
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nidjtä, sich eine ganz andere Aufgabe zu 
setzen. Daß er aber gleichwohl diese wählte, 
ohne sie rein zu lösen, das ist immer mit 
Recht zu tadeln."
„Ueberhaupt," suhr er fort, da Wil­
helm schwieg, „werden Sie beim Göthe 
finden, daß er weder das Wesen des geist­
lichen Standes, noch die poetische Seite 
desselben jemals gefaßt zu haben scheint. 
Denn von der Art des Mittler, der frei­
lich aus demselben herausgetreten ist, sind 
alle Geistlichen, die sich in seinen Werken 
finden lassen; es ist unter ihnen dieselbe 
Gleichheit, die sich zwischen den Haupt­
charakteren seiner Schriften bemerken lasset. 
Nie ist es die Religion, welche sie eigentlich 
beschäftigt, nie das ganze geistige Wohl der 
Menschheit, das sie im Auge halten; ihre
V4
Ansichten sind nicht durch den Glauben, 
dem sie dienen, bestimmt. Gleich wie 
Herzte, die etwa die Landwirthschaft trie­
ben, oder Rechtsbeamte, welche sich der 
Naturkunde befleißigten, erscheinen sie alle 
in Thätigkeit außer ihrer Sphäre und man 
muß darum glauben, daß sie in derselben 
wenig sich umgesehen haben."
Freilich, meinte Wilhelm, möge diese 
Darstellung der Wirklichkeit nicht ganz un­
gleich seyn; denn er kenne selbst einige 
Geistliche von ganz ähnlichem Wesen, zum 
Beispiel einen, der sich zum besondern Ge­
schäfte gemacht habe, Wahnsinnige zu be­
handeln.
„Das wird den Dichter nicht entschul­
digen können," versetzte der Hauptmann.
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„Mein Bruder ist auch dem Namen nach 
Geistlicher, aber in Wahrheit nichts weni­
ger als das, sondern überall mehr, als in 
den religiösen Ideen heimisch. Aber wenn 
ich veranlaßt wäre, eine Erzählung zu 
schreiben, worin ich ihn verflechten müßte, 
so würde nichts mich abhalten können, ihn 
so vorzustellen, wie er im Widerspruch mit 
seinem äußerlich angenommenen Stande 
mir erscheinen muß."
„Am ehrlichsten wäre das allerdings," 
sagte Wilhelm lächelnd. „Jndeß würde 
ich keinen Anstand nehmen, an Göthe's 
Stelle, wenn ich ein Unvermögen wahr­
nähme, die geistlichen Ansichten darzustellen, 
irgend fremde Hülfe zu suchen. Die Be­
kenntnisse einer schönen Seele zum Beispiel 
scheinen mir in einem sehr frommen Geiste 
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geschrieben. Wenn ich sie nun etwa in 
meine Biographie verflöchte, würden sie 
nicht die Lücke ausfüllen, die sich vielleicht 
bei mir eben so, wie bei Göthen, vor- 
sindet?"
„Vielleicht wohl, wenigstens bei denen, 
welche die Verschiedenheit des Verfassers 
nicht aus innern Merkmalen herauszusin- 
den wissen. Diejenigen aber, welche hierin 
geübt sind, würden Sie mindestens nicht 
tauschen. Da Sie selbst sich erklären, mit 
den religiösen Ideen fremd zu seyn, so ha­
ben Sie auch wohl nicht bemerkt, daß eben 
diese Bekenntnisse durch eine zweite Hand 
mehrfach verändert worden sind?"
„Wie?" fragte Wilhelm überrascht.
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„Mathilde fühlte dieses an mehren» 
Stellen sogleich," sagte der Hauptmann, 
„als wir sie zuerst lasen. Sie fand be­
sonders gegen das Ende, aber auch in der 
Mitte Widersprüche mit dem Charakter der 
Schreibenden, die sie sich nicht erklären 
konnte. Und wirklich waren diese Papiere 
meinem Bruder durch die Hande gegangen, 
im Styl ein wenig verändert und an zwei 
Stellen ein wenig abgekürzt, wo denn seine 
eignen dafür eingeschalteten Worte die 
Spuren enthielten, welche Mathilden auf­
merksam machten. Sie sehen also, daß 
Göthe, wenn er ein Werk, wie die Be­
kenntnisse benutzte und etwa einschaltete, 
zwar die Mehrzahl tauschen, seinen Bewun­
derern vielleicht selbst als Herrnhuther er­
scheinen, aber eben durch die merkbare an»
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dernde Hand'die Wahrheit an die Prüfen­
den verrathen würde."
„Wunderbar," sagte unser Freund, in­
dem er noch vornehmlich an das ihm so 
interessante Manuscript dachte. „Aber wie 
kam denn diese Handschrift zunächst in die 
Hande Ihres Herrn Bruders?"
„Ich habe vorausgesetzt, daß er Ihnen 
persönlich bekannt wäre," sagte der Haupt­
mann, „indem Sie selbst mir einen Brief 
von ihm brachten, der Ihrer sehr genau er­
wähnte."
„Der Abbs?" fragte Wilhelm.
„Freilich eben der," erwiederte der 
Hauptmann.
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Durch diese unerwartete Nachricht 
wurde der Fortgang des Gesprächs unter­
brochen. Indeß, so neu sie Wilhelmen 
war und so befremdend wegen der verschie­
denen Confession der beiden Manner, so 
hatte er doch den Hauptmann bereits za 
genau kennen gelernt, als daß er gegen 
ihn, als einen Bekannten jener Gesellschafts­
glieder, hätte ein Mißtrauen fassen können»
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Elftes C a p i t e l.
«Wir erinnern uns eines Vorfalls, der 
früher unferm Freunde nicht unbedeutend 
erschienen war, ob er ihn gleich nachher 
vergaß. Bei seiner ersten Vorstellung des 
Hamlet hatte ein Unbekannter, als der 
Geist des verstorbenen Königs in Wilhelms 
Händen einen Schleier zurückgelassen, auf 
welchem er die ihm unerklärlichen Worte: 
„Flieh, Jüngling, flieh!" fand. Erst ge-
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raume Zeit nachher hatte er in Erfahrung 
gebracht, daß dieser Geist kein anderer, als 
der 2(bbe, oder dessen ihm noch unbekann­
ter Bruder gewesen seyn müsse.
Es war in der That dieser letztere, 
den wir unter der Person des Hauptmanns 
kennen, welcher damals sich des verlegenen 
jungen Mannes angenommen hatte. Er 
befand sich eben zum Besuch bei seinem 
Bruder, als der blonde Friedrich vorsprach, 
der zuweilen sein Geld selbst aus den Hän­
den seiner Verwandten abholen mußte, weil 
man seinen Aufenthalt nicht jedesmal kannte. 
Durch diesen war man schon früher auf 
Wilhelm aufmerksam geworden, der ja bei­
nahe die Stelle eines Erziehers bei dem 
Wildsange vertrat, und es lenkte sich auch 
jetzt das Gespräch auf ihn hin. Der Abbö 
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war-der Meinung, die seinen Grundsätzen 
gemäß war, daß ein Mensch auch in seinem 
Jrrthume scheinbar frei bleiben, ja selbst 
bestärkt werden müsse, und hörte darum 
die Nachricht von dem förmlichen Engage­
ment unsers Freundes sehr ruhig an. Der 
Hauptmann aber erklärte sich dagegen, weil 
es Jrrthümer gebe, die nicht nur bis ans 
Ende bleiben, sondern auch auf Andre, 
selbst auf die folgenden Geschlechter über­
gehen könnten. Das Benehmen Wilhelms 
gegen den so wenig erkenntlichen Knaben 
und gegen seine andre Bekannte schien ihm 
eine edlere Grundlage zu zeigen, als ein 
Schauspieler zum Bau seines Glücks be­
darf. Er hielt ihn für bildsam zu Allem 
und darum nicht für einen Stand gemacht, 
dessen Aufgabe es nur ist, nachzubilden, 
und der darum sich selber zu bilden nur 
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zu gewöhnlich vergißt. Er wußte seine 
Meinung durchzusetzen, mußte aber seinen 
Freunden darin nachgeben, daß er keine 
persönliche Bekanntschaft mit Wilhelm an- 
knüpste, die man zugleich Aureliens und 
des blonden Friedrichs wegen für's erste 
nicht wünschte. So leitete sich jener wun­
derliche Vorfall ein, der indeß doch den 
beabsichtigten Zweck nicht erreichte.
Die beiden Freunde hatten sich also 
schon für einander interessirt, noch ehe sie 
sich kannten, und vielleicht war dieses In­
teresse an der Seite des Hauptmanns noch 
durch die Erzählungen des Marchese ver­
mehrt worden, wenigstens scheint sein gan­
zes Benehmen gegen unfern Helden es zu 
bestätigen, daß er sich vorgenommen hatte, 
auf ihn mehrfach einzuwirken. Aus keinem 
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andern Grunde konnte er so geflissentlich 
die Vorliebe desselben für die Götheschen 
Schriften bestreiten und jeden Anlaß be­
nutzen, um sehr nachdrückliche Behauptun­
gen auszusprechen, die wohl weniger des 
geistvollen Dichters wegen aufgestellt wur­
den, als um mittelbar gegen die Liebhabe­
reien und Vorurtheile des jungen Mannes 
zu streiten, die sich ihm in der Bewunde­
rung eines solchen Schriftstellers zu äußern 
schienen.
Ob indeß der Hauptmann nicht noch 
einen weiteren Grund hatte, weshalb er sich 
unscrm Freunde so angelegentlich näherte, 
das wird sich vielleicht späterhin entscheiden.
Am Tage nach dem Gespräche, wel­
ches wir zuletzt mittheilten, erzählte er un­
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ferm Freunde den ganzen Vorfall an jenem 
Abende, wo Wilhelm zum erstenmale in der 
Rolle des Hamlet auftrat.
„Gegenwärtig," sagte Wilhelm, „bin 
ich selbst der Meinung, daß ich für das 
Theater nicht geeignet sey; aber ich gestehe, 
daß mich diese Erinnerung damals befrem­
dete, wo ich für meinen Stand so begei­
stert und auch so glücklich war, zu gefal­
len,"
„Wenn ich offen seyn darf," versetzte 
der Hauptmann, „so mußten Sie in Nol­
len, wie die des Hamlet, des Prinzen in 
der Emilia Galotti, des Don Carlos, des 
Egmont und Lasso eines ausgezeichneten 
Beifalls gewiß seyn. Diese Classe der noch 
schwankenden, zum Theil durch die Um-
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stände gebildeten und wieder veränderten 
Charaktere mußte in ihrer Eigenthümlichkeit 
von. Ihnen so lange leicht gefaßt werden, 
als sie im Grunde den darzustellenden 
Charakter schon selbst besaßen. Desto un­
glücklicher mußten Sie in andern Rollen auf­
treten. So war also im Voraus Ihr Fach, 
tvorin Sie sich auszeichnen konnten, ohne 
eben eins strenge Schule gemacht zu haben, 
schon bestimmt. Das Ganze der Kunst, 
welche Sie gewählt hatten, zu umfassen, 
blieb für Sie unmöglich; Sie konnten es 
nie darin zur höchsten Vollkommenheit zu 
bringen hoffen, und das genaue Studium 
beip für Sie geeigneten Nollen mußte Sie 
in einer Gemüthsbeschaffcnheit fest halten, 
die Ihnen zwar Ihr Fach erleichterte, aber 
in Ihrer Bildung ein großes Hinderniß 
war."
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„Also," sagte Wilhelm, „finden Sie 
zwischen meinem Charakter und dem Cha­
rakter des Hamlet, Tasso, Egmont eine 
bemerkbare Ähnlichkeit?"
„Nachdem ich schon einmal," versetzte 
der Hauptmann, „über die Götheschen 
Charaktere mich auf eine Art geäußert habe, 
die Ihnen hart zu seyn schien, müßte ich 
wvhl vorsichtig mit meiner Antwort seyn. 
Denn Sie würden dann ohne Weiteres 
schließen, daß ich Sie nicht bloß dem Tasso 
und Egmont, sondern nach meinen frühern 
Aeußerungen, dem Werther, Faust, Eduard, 
Hermann, Clavigo und so weiter ähnlich 
fände und alles das Böse über Sie urtheilte, 
was .ich über diese eingestandenermaßen 
ausgesprochen habe. Aber, lieber Freund 
ein lebender Mensch, der es in seiner Ge­
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walt hat, sich selbst wenigstens einen theil- 
weise veränderten Charakter zu geben, ist 
immer anders zu beurtheilen, als ein dich­
terischer Charakter, der innerhalb der Grän­
zen der Dichtung abgeschlossen erscheint. 
Heber den Lebenden richtet erst die Zeit der 
Reife, wo alle Formen fest geworden sind, 
ja oft erst das Ende; denn es begegnen 
uns zu Zeiten Erscheinungen, wie der Graf, 
von dem wir schon öfter redeten, die auch 
im spätem Alter sich noch merklich verän­
dern. Also werden Sie es nicht als so 
ganz hart aufnehmen, wenn ich eingestehe, 
daß Sie mir wirklich mit Hamlet und den 
Götheschen Charakteren darin eine entschie­
dene Aehnlichkeit zu haben scheinen, daß es 
Ihnen noch bisher an der rechten Einheit, 
an einem entschiedenen Mittelpunkte, auf 
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den sich alle Erkenntnisse, Kräfte, Grund­
sätze und Bestrebungen beziehen, fehlte."
„Ach," sagte Wilhelm, den fein eige­
nes Mißtrauen wieder anwandelte, „es ist 
leider nur zu gegründet! Ich habe es selbst 
oft genug empfunden und mir eingestanden, 
daß es mir bald an der rechten Klarheit, 
bald an der gehörigen Festigkeit mangelte; 
wie sollte ich cs denn Ihnen übel nehmen, 
wenn Sie kein günstigeres Urtheil fallen? 
Was könnte Ihnen mehr Gelindigkeit vor­
schreiben, als ich gegen mich selbst übe? 
Aber das thut mir wehe," fügte er hinzu, 
„daß diese Unklarheit, dieser Wankelmuth 
so hervorstechend, so groß ist, um selbst 
Lenen schon aufzufallen, die noch so wenig 
von meinen Schicksalen und meinem Innern 
kennen!"
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„Verlieren Sie den Muth nicht," sagte 
der Hauptmann; „denn Sie können mich 
doch für keinen solchen ansehen, der mit 
Ihnen noch gänzlich Unbekannt wäre. Ha­
ben wir doch uns schon gegenseitig ein we­
nig kennen gelernt, und ich hoffe, Sie 
fühlen es, daß diese nähere Bekanntschaft 
Mich Ihnen nicht entfremdet hat. Freuen 
Sie sich im Gegentheil, wenn Ihre Natur 
wirklich von der Art ist, daß sie sich leicht 
als diejenige kund giebL, welche sie wirklich 
ist. Die unglückliche Kunst des Scheins, 
der Repräsentation wird Ihnen dadurch 
freilich schwer; aber glücklich derjenige, der 
nicht eine Rolle, eine Charaktermaske, son­
dern sich selber durchs Leben durchführt. 
Entsinnen Sie sich unsrer ersten Gespräche. 
Aufrichtigkeit, Wahrhaftigkeit ist das vor­
züglichste Mittel zur Bildung. Man muß
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nifyt besser scheinen, als man ist, um so 
vollkommen zu werden, als man seyn kann. 
Sie haben selbst das Leben der bloßen 
Convenienz für unbedeutend erkannt gee,en 
das rein menschliche Leben in und mit der 
Natur. Nur in jenem kann es einen Werth 
haben, seine Schwachen hinter den Ferm en 
zu verdecken, nicht bei dem Leben mit sei­
nem Herzen, wie es der Fromme führt, 
nicht bei dem Leben in der Natur, wie wir 
es suchen. Freuen Sie sich darüber, daß 
jener Mangel von Ihrer aufrichtigen Ne.tur 
so leicht verrathen wird. Noch besitzen Sie 
Jugend und Lebhaftigkeit genug, um das 
Fehlende zu gewinnen."
Mathilde kam zu ihnen heraus in den 
Garten; Wilhelm erröthete und der Haupt-
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mann gab dem Gespräche schnell wieder 
eine Wendung ins Allgemeinere.
„Unter allen Charakteren, welche uns 
der große Shakspeare besonders ^ausführlich 
schildert, erscheint mir Hamlet als der ein­
zige, welcher mit den gewöhnlichen Göthe- 
schen Charakteren zu einem Fache gehört. 
Etwas räthselhaft ist mir dieser Charakter, 
nach allem, was Schlegel, Krummachcr 
und Andere darüber geurtheilt haben, noch 
immer und vornehmlich darum, weil er 
in der von Shakspeare benutzten Sage als 
ein ganz anderer, ungleich festerer, als ein 
nordischer Achill erscheint, voll Klugheit und 
Muth, der aber nach vielen Schicksalen 
mitten in der Zeit seines ausgehenden 
Glückes fällt. Der große Dichter erlaubte 
sich hier eine starke Veränderung, um die
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von ihm vorzugsweise aufgefaßte Idee 
glücklicher darzustellen. Er wählte ihn nicht 
sowohl zum Helden, als zu einer nothwen- 
digen Mittelsperson seiner Arbeit. Statt, 
wie er sonst pflegte, den in der Novelle 
enthaltenen Charakter zu erheben, zu ver­
stärken, mußte er darum die in der Sage 
enthaltenen Züge diesesmal schwachen, zum 
Theil selbst auslassen, ohne dagegen nur 
einen einzigen hinzuzusetzen. So entstand 
sein Trauerspiel, wie wir es haben, wo 
der alte Held Amlet als ein nur für einen 
gewissen Stand der Convenienz gebildeter 
Prinz erscheint, der nothwendig ungewandt, 
unbehülflich und zuletzt unglücklich seyn 
mußte, als die Umstande ihn aus jener be­
kannten Lage in eine ernstere drängten, 
deren Mittelpunkt er seyn sollte, ohne daß 
er es seyn konnte."
13
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Beinahe dieselbe Ansicht hatte, wie 
wir uns erinnern, Wilhelm selber schon 
früherhin gegen Serlo geäußert, und es 
freute ihn, diese Meinung durch des Haupt­
manns Urtheil bestätigt zu finden.
„Also," fragte Mathilde, „liegt nach 
Ihrer Meinung, lieber Coucy, in Shak- 
spcares Hamlet für uns die Weisung, daß 
man sich nicht zu sicher und unvorsichtig 
bloß für einen bestimmten Stand zu bilden 
habe, indem sich die Umstände plötzlich ver­
ändern können und wir uns dann rathlos 
finden?"
„Wir dürften allerdings zufrieden scyn," 
sagte der Hauptmann, „wenn das Nach­
denken über dieses Trauerspiel uns nur 
diese eine, höchst wichtige Lehre einfchärfte. 
I95
Jndeß Manner, wie unser Freund, wol­
len im Urtheil über Kunstwerke schon 
eine andre Ausdrucksform. Da müßte matt 
etwa sagen, der Hamlet sey ein Schicksals­
drama, worin die Idee liege, daß ein 
Mensch untergehen müsse, der den von 
ihm durch das Schicksal gefoderten ThateN 
nicht gewachsen sey. In Wahrheit enthalt 
dieser Satz aber nur den von Ihnen an­
wendbarer ausgedrückten Sinn. Alle Men­
schen werden sich wie Shakspeares Hamlet 
benehmen, die sich nur äußerlich für ge­
wisse bestimmte Lagen des Lebens zur Ge­
wandtheit, aber nicht für alle mögliche La­
gen zur Kraft und Resignation gebildet 
haben, sobald sich nur ihre Umstände so 
weit verändern, daß ihre erworbenen Fer­
tigkeiten unbrauchbar werden. Die Folgen 
werden nicht immer so tragisch, wie für 
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Hamlet seyn, aber doch immer fühlbar ge­
nug. Belege dazu fehlen zu keiner Zeit, 
am wenigsten in der unsrigen, wo die ge­
bildeten Stande so gewöhnlich nur zu einer 
Gewandtheit des Benehmens, zu einer Fer­
tigkeit im Umgang, zu einem sichern Gleich­
gewicht in ihren Zirkeln erzogen werden, 
und doch so leicht durch den Wechsel dec 
Staatsformen sich in eine Lage geworfen 
sehen, wo nur die Kraft nutzbar bleibt."
Zwölftes C a p i t e l.
„Störe ich Sie auch vielleicht?" fragte 
der Hauptmann unfern, unter einer Linde 
in Lesen vertieften Freund.
„Keinesweges," sagte dieser, „ich 
wünschte Sie vielmehr in den Stunden, 
wo ich lese, immer bei mir."
„Das ist mir lieb. Und was lesen 
Sie denn?"
J9S
„Vorhin den Götz von Berlichingen 
zum Schluß; nun eben den Anfang des 
Werther. Aber ich weiß nicht, wie ich so 
anders urtheile, wie ehedem. Selbst der 
bewunderte Götz erscheint mir gar nicht 
mehr als ein rechter Held; er hat einen 
deutlichen Anflug von der innern Schwache, 
die Sie an Göthe's Männern bemerkten, 
und die ich mir an einem solchen Ritter 
doch nicht wohl denken kann. Und wie ich 
nun vollends zum Werther komme, so em­
pfinde ich zum erstenmale, daß mir selbst 
Göthe Langeweile machen kann."
„Daß Götz an vielen Stellen als ein 
wahrer Ritter erscheine," sagte der Haupt­
mann, „laßt sich nicht laugnen und erklärt 
sich für denjenigen ganz einfach, der es 
weiß, daß Göthe zuweilen fast wörtlich 
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dabei den alten Nachrichten folgte. Daß 
er aber da, wo der Dichter aus eigner 
Phantasie arbeitet, sich nicht in seiner Kraft 
behauptet, und daß alle, nicht historisch 
genaue Nebenpersonen keinesweges den 
Charakter ihrer Zeit aussprechen, das ist 
eben so unlaugbar. Vom Werther aber ist 
leider gar nichts zu sagen."
„Aber," sagte Wilhelm, „wollen Sie 
mir nicht auch Ihr Urtheil über die weib­
lichen Charaktere in Göthe's Schriften 
sagend"
„Warum nicht? Ich denke, wir wer­
den hier schneller einverstanden scyn. Er­
innern Sie sich denn an die Lotte im Wer­
ther, die Herzogin im Tafso, die Ottilie, 
die Margarethe im Faust, die Klara im 
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Egmont und welche Sie sonst wollen, nur 
daß wir bei den Hauptcharakteren auch 
hier stehen bleiben. Finden Sie nicht bald 
das Gemeinschaftliche in ihrer aller Charak­
ter? Ist es nicht überall die Vorstellung, 
als ob das weibliche Wesen seine Güte, 
seine Vortrefflichkeit nicht durch Bildung, 
durch Streben, sondern aus der Hand der 
Natur als eine Vorbegünstigung empfange? 
Erscheint die Liebenswürdigkeit der Herzo­
gin wie der Ottilie, Lottens wie Marga­
rethens nicht wie ein Geburtsvorzug, der 
nur ungekrankt müsse bewahrt werden? Ist 
cs nicht überall, ich möchte sagen ein In­
stinkt der Vortrefflichkeit, welcher die weib­
liche Seele ganz unabhängig von ihrem 
Mitwiffen, gleich wie eine Blume entwickelt? 
Von dieser Idee geht unser Dichter nur 
gezwungen ab, wenn er nämlich noch eine 
201
zweite weibliche Hauptfigur bedarf, wie die 
Charlotte neben der Ottilie, oder die Leo­
nore neben der Herzogin, oder wenn ein 
historisches Feld ihn zu einiger Veränderung 
zwingt, wie bei der Gattin des Götz oder 
der Iphigenie."
„Sie haben Recht," versetzte Wilhelm, 
„aber ich finde Ihr Urtheil hier auch un­
gleich milder, als früher dasjenige, welches 
Sie über die Manner aussprachen."
„Etwas milder ist es allerdings," sagte 
der Hauptmann; „denn das weibliche Wesen 
gedeiht besser, wenn es nach Göthe's Lieb­
lingsgedanken seinem Herzen folgt, als das 
männliche, und wir finden hier weniger 
Sophisterei der Leidenschaft, weniger Uns 
treue gegen sich selbst, weniger Unglauben, 
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als bei den Mannern. Aber ob mit diesem 
Naturgewächs von Einfalt oder Unschuld 
das eigentliche Ideal der Weiblichkeit auf­
gestellt sey, und ob bei dem ganzen Ge­
danken, daß die Vortrefflichkeit ein durch 
Passivität zu gewinnendes Gut sey, die 
ewigen Rechte des Göttlichen ungekrankt 
bleiben, das bezweifle ich sehr. Wenigstens 
ist mir noch nie ein weibliches Wesen vor­
gekommen, welches bloß durch ein leidendes 
Verhalten gegen die erziehende Hand der 
Menschen, der Umstande oder des sittli­
chen Instinkts, ohne hinzuwirkende Selbst- 
thatigkeit der Liebe zu einem gewählten 
Ideal eine reine Vollendung erreicht hatte. 
Und eben so wenig wage ich zu behaupten, 
daß das Göttliche, wonach der Mensch auch 
im Weibe streben soll, etwas anderes sey, 
als dasjenige, wonach die männliche Be­
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geisterung zu ringen hat. Und das ist etwas 
Höheres, als Sie bei den Lotten, Gretchen, 
Klärchen, Ottilien und so weiter finden. 
Die Thekla in Schillers Wallenstein, die 
Johanna von Orleans sind andere und 
höhere Wesen, als jene, und zwischen ihnen 
und der Maria Stuart, der Elisabeth, der 
Bertha, der spanischen Königin, der Braut 
und Mutter von Messina, der Turandot, 
der Amalia und Luise finden Sie eine eben 
so viel größere Mannichfaltigkeit der Ent­
wicklung den Götheschen Frauen gegenüber, 
als Sie zwischen Tell, Carlos, Posa, Wal­
lenstein, Leicester, Carl und Franz Moor 
und den andern Helden der Werke Schil­
lers im Vergleich mit den Götheschen so­
genannten Helden wahrnehmen."
„So wäre es ja entschieden," sagte
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Wilhelm, „daß Göthe wenigstens in der 
Charakteristik kein Meister sey, daß er min­
destens Schillern und noch mehr Shakspea- 
ren darin nachstehe."
„Die Hauptfiguren," versetzte der 
Hauptmann, „entscheiden für das Urtheil 
allerdings das meiste, und daher möchte 
sich es wohl erklären, weshalb aller Be­
wunderung Göthe's ungeachtet doch kein 
einziges Drama desselben nur so viel Glück 
gemacht hat, als die schwächeren Arbeiten 
von Schiller. Jndeß müssen wir, ehe wir 
ein Endurtheil fallen, doch billiger Weise 
zuvor noch die Nebenpersonen wägen, welche, 
wenn auch mit schwächern und flüchtigem 
Zügen hingezeichnet, doch immer den Werth 
ihres Malers bestimmen helfen. Wenn Sie 
sich hier auf eine nähere Untersuchung bei 
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Göthen einlassen wollten, so würden Sie, 
wie ich meine, bemerken, daß unter den 
männlichen Nebenfiguren die hervorstechen­
den allerdings mehr Consequenz haben, als 
die eigentlichen Helden, daß der Albert ne­
ben dem Werther, Dramen neben Egmont, 
Pylades neben Orest, der Hauptmann neben 
Eduard und so weiter allerdings als solche 
erscheinen, die besser wissen, was sie eigent­
lich wollen, die weniger von Leidenschaften 
und Umstanden verändert werden. Aber 
freilich ist es auch bei diesen insgesammt 
eine gewisse Klugheit oder eine leidenschaft­
lose Einfalt, die ost genug als Kalte oder 
Beschränktheit bemerklich gemacht wird; es 
ist nirgend die besonnene Kraft, nie die aus 
inniger Begeisterung hcrvorgehende Kühn­
heit, welche dem Wesen seine Einheit und 
Stätigkeit giebt."
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„Ich fange an zu verstehen," sagte 
Wilhelm, „was Sie damit sagen wollten, 
wenn Sie Göthen einen poetischen Geistes- 
laugner nannten, der nicht die unsichtbare 
Gottheit des Schönen verehre, sondern nur 
ihrer Erscheinung huldige. Wenn es ge­
gründet ist, daß weder der Dichter in den 
Stellen, wo er selber redet, und in dem 
Sinne eines ganzen Werkes das ewige, 
wesentliche Schöne als Priester und Seher 
verkündigt, noch daß er Charaktere aufstellt, 
in welchen dasselbe als in hohen Symbolen 
ausgesprochen wäre, dann ist allerdings 
Ihr Tadel treffend, und dann erkenne ich 
es selbst für einen Fehlgriff, wenn man 
gerade durch diesen Dichter in das Heilig- 
thum der Kunst, in die priesterliche Weihe 
zum Dienste derselben eingeführt zu werden 
hoffen wollte."
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„Sie sind ja über Erwarten schnell zu 
meiner Meinung übergegangen," sagte der 
Hauptmann.
„Dank sey es Ihrer Offenheit gegen 
mich," versetzte Wilhelm. „Durch die frei­
lich nicht unpassende Vergleichung zwischen 
mir und den Hauptcharakteren des Dichters, 
so sehr Sie dieselbe auch zu mildern such­
ten, haben Sie doch meine Blicke geschärft. 
O, man liefet und urtheilt anders, sobald 
man anfangt in Beziehung auf sich selbst 
zu lesen und zu urtheilen. Ich habe es 
empfunden, wie unaussprechlich viel ein 
festes, klares Wesen, vom Glauben und 
von Begeisterung erhoben, werth sey und, 
wenn ich vorher mit Wohlgefallen wieder­
holt hatte, was man so oft sagt, daß Göthe 
uns die Menschen schildere, wie sie sind, so 
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erröthete ich nun, in seinen Helden nur 
meine eigne Gebrechen gespiegelt zu sehen. 
Ich erkannte jene Behauptung sogar als 
durchaus falsch; denn der schildert uns nicht 
die Menschheit, wie sie ist, welcher die 
edelste Classe derselben ausläßt, die eigent­
lich Alles entscheidet."
„Sehr wahr," sagte der Hauptmann. 
„Streichen wir fünfzig, ja nur zwanzig Na­
men von den großen und berühmten Grie­
chen weg, so erscheint das ganze Volk als 
ein anderes, so ist es nicht mehr dasjenige, 
was man eigentlich die großen Griechen 
nennt. Und was hat denn im Grunde die 
Poesie mit der Gemeinheit zu schaffen, mit 
jener Alltäglichkeit, die uns jeder Tag und 
jede Stadt genug vergegenwärtiget? Der 
Reiz der angenehmen Darstellung, bei der
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Gewöhnlichkeit des Inhaltes, wird ihr nie 
eine höhere Anerkennung, als die für Un­
terhaltung und Zerstreuung verschaffen, wird 
sie nie zu dem wunderbar kräftigen Mittel 
erheben, wodurch Vie Kraft des Jünglings 
ihre harmonische Vollendung, die Seele des 
Weibes ihre höchste Anmuth erhalt, wodurch 
alle Stande verherrlicht, der Glaube ver­
klärt, die Leidenschaften gemäßigt, die Sit­
ten gemildert, wodurch ganze Völker geho­
ben und des unsterblichen Ruhmes werth 
werden. In der Malerei, in der Plastik 
ist man über die höhere Bedeutung der 
Kunst, im Unterschiede von der bloßen ge­
fälligen Copie der Alltäglichkeit, längst ein­
verstanden, auch in der Musik und Archi- 
tectur sondert man das Edle und rein 
Schöne von dem Nutzbaren, Gefälligen, 
bloß Angenehmen: warum soll denn die 
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höchste Kunst ihr Priesterthum nicht ver­
walten? Wenn der Mensch zu trage, zu 
eigenwillig ist, um nach dem Göttlichen 
hinzuftreben, schmeichelt er sich denn, es 
gelte gleich viel, wenn er das Göttliche zu 
sich in den Staub herniederzuziehen sucht?"
„Und das," sagte Wilhelm, „das ist 
also der bewunderte Göthe, das der Dich­
ter, den ich über alle andere mit Vorliebe 
hinausfetzte, durch den ich mich für die 
Kunst bilden wollte, in welchem ich die 
ganze Menschheit gespiegelt glaubte! WaS 
ist denn die Menfchenwelt in seinen Schrif­
ten? Gerade die großen Charaktere, welche 
am meisten Aufmerksamkeit verdienen, weil 
sie etwas Hohes klar erkannt haben und 
mit Entschiedenheit ausführen, die Helden 
der Freiheit, des Patriotismus, der Kraft, 
211
der sittlichen Strenge, des Glaubens, der 
Liebe, der Freundschaft, gerade die vermißt 
man völlig. Dor uns liegt sie da, eine 
Welt von Heroen, in der nur untergeord­
nete Größe, Lebensgewandtheit, Klugheit, 
Sinnlichkeit, Leidenschaften der Schwache, 
Anmaßung, vornehme Bildung, guter Wille 
eine Anerkennung finden, und die einzige 
weibliche Reinheit nur als ein Wunder be­
griffen wird, dessen Grund nicht nachge­
wiesen und beinahe abergläubig aus der 
sinnlichen Natur hergeleitet ist. Ist denn 
das die Menschheit ganz? Ist das ihr 
durch die Kunst erhobenes Bild, Und soll 
die Wirklichkeit noch gemeiner, niedriger 
seyn? Nein» eß wäre eine Lästerung, das 
zu sagen. Es giebt in ihr etwas Edles, 
Hohes, wovon in Göthen keine Spur ist. 
Alle Höhen, alle großen Ströme sind aus 
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dieser platten Land-Charte weggefallen und 
nur die Pracht der Gebäude, des Menschen­
werkes, nur die holländische Reinlichkeit soll 
uns dieses Oüeryssel interessant machen."
„Wenn Sie so fortfahren," sagte der 
Hauptmann lächelnd, „so werden wir bald 
unsre frühem Rollen austauschen, und ich 
werde ganz gegen mein Vermuthen die Ver- 
theidigung des Dichters übernehmen müssen. 
Erinnern Sie sich nur, daß wir nicht ohne 
gute Gründe übereingekommen sind, ein 
jedes Dichterwerk wenigstens in einer drei­
fachen Rücksicht zu beurtheilen. Wenn Gö­
the auch, wie Sie selbst einzusehen anfan­
gen, die großen Ideen, durch deren Ver­
wirklichung die Welt in ihrer Ordnung und 
Schönheit da steht, wenn er sie auch ins- 
gesammt nicht begriffen hätte, wenn er sie 
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versteckt, wie der Weltmann den Glauben, 
verneinte: so berechtigt uns das noch gar 
nicht, im Allgemeinen über ihn abzuspre­
chen. Er kann deshalb gar wohl die Ge­
danken, welche keine innere Erhabenheit 
haben, auf eine Weise verknüpfen und fort­
leiten, er kann die poetische Melodie so 
sehr in seiner Gewalt haben, er kann über­
dies eine technische Fertigkeit in Anorduung 
des Ganzen, in Ausscheidung des Ueber- 
flüssigen, in Verhaltm'ßgebung für alle 
Theile und Ingredienzien besitzen, welche 
ihm einen sehr bedeutenden Rang unter den 
Dichtern sichern. Lassen Sie uns darum 
nicht zu vorschnell in ein allgemeines Ur- 
theil übergehen; es ist genug, daß Sie es 
erkennen, was Göthen fehlt und was uns 
doch nicht fehlen darf."
Dreizehntes C a p i t e l.
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habe darüber nachgedacht," sagte 
Wilhelm, „woher es doch kommen, wie es 
zu erklären seyn möge, daß Göthe einen so 
außerordentlichen Einfluß auf seine Zeit ge­
winnen konnte. Ist es wahr, wie ich es 
glauben muß, daß man nur dann eine 
Idee recht begreife, wenn man dafür begei­
stert ist, welche Idee mag denn dieser Dich­
ter wohl recht begreifen? Wie hat man
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sagen und wie es glauben können, daß er 
Alles begreife und treu darstelle?"
„Freund," sagte der Hauptmann, „de­
rer, die das Geistige nicht in Begeisterung 
begreifen, war zu allen Zeiten die Mehr­
zahl; nur ein dunkles Gefühl von feinem 
Daseyn regt sich in ihnen allen und ver­
breitet sich von einzelnen lichten Geistern 
aus über die Tausende, die davon wie in 
einem unbestimmten Gerüchte vernehmen. 
So lange ein Fenelon nicht sagt, daß er m 
Göthen Andacht, oder ein Sokrates, daß 
er sittlichen Ernst in ihm finde, so lange 
ein Lessing ihm nicht Wahrheit, ein Luther 
Kraft und Patriotismus zuerkennt: so lange 
darf es Sie nicht irren, wenn hundert und 
aber hundert Andre in ihm die treue Copie 
von Originalen zu finden behaupten, die 
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sie selber nie zu Gesicht bekamen. Die 
Welt will Götter haben, wenn sie dieselben 
auch nicht hat; sie will ihnen zu dienen das 
Ansehn haben, wenn ihr auch der rechte 
Dienst nicht gefällt. Es ist so schmeichelnd, 
den Patriotismus aus Versen in Hermann 
und Dorothea, die Begeisterung für die 
Natur aus Werthers Leiden, die Liebe aus 
Tasso und Egmont sich in Miniatur abbil­
den und ohne Raumverlegenheit in einem 
Winkel des Herzens aufstellen zu können; 
es ist so viel, bequemer, als wenn das 
gigantische Göttliche selbst hineindringt und, 
mit allem vorhandenen Raum nicht zufrie­
den, das Herz weitet und drangt und zu­
letzt in dem Strome kühner Thaten Luft 
sucht, daß man es schonend beurtheilen 
muß, wenn die Menge nach jenem greift, 
das für sie schon genug Erhabenheit besitzt.
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Und wozu bedürfen sie eines idealen Bil­
des vom Leben, wenn es ein anderes gi'ebt, 
das für sie Reize genug hat? Die Formen 
des vornehmen Lebens, wo durch Zierlich­
keit die Erhabenheit über alle Anstöße er­
setzt wird, scheinen ein solches Surrogat zu 
versprechen. Die unteren Stände ringen 
darnach und wähnen darin eine Schönheit, 
ein Glück, das ihnen so groß und dabei 
doch so begreiflich, so erreichbar erscheint. 
Die, welche es wirklich kennen und nichts 
Höheres mehr vor sich finden, träumen sich 
doch so gerne vor, daß sie ein wirkliches 
Glück besaßen, daß es möglich seyn werde, 
alle kleinen Hinderungen, die ihnen noch 
begegnen, zu beseitigen; ihr Stolz sieht so 
gern den Strahl der Poesie auf ihre isolir- 
ten Anhöhen fallen. Wenn nun ein ge­
wandter Dichter beide zu befriedigen weiß, 
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wenn er dieses vornehme Leben nun zu sei­
ner Darstellung wählt, statt des göttlichen 
Lebens, ist es ein Wunder, wenn er ge­
fallt? Er findet die Sehnsucht schon vor, 
die ein anderer Dichter erst wecken muß; 
er rückt das Ziel auf die nahe Erde, wo 
dieser cs nirgend zu lassen weiß. Ist es 
denn auffallend, wenn sich das Verwandte 
zu einander findet, da, wie uns die Wahl­
verwandtschaften lehren sollen, auch das 
weniger Verwandte sich zusammen hangt?"
„Keineswegs," sagte Wilhelm. „Aber 
c5 sind doch nicht bloß die Menschen, welche 
Sie bezeichnen, auf die sich der Einfluß 
Göthe's geäußert hat. Auch Schiller, Tieck, 
Novalis, die Gebrüder Schlegel, vielleicht 
selbst Jacobi und Herder haben diesen Ein­
fluß mehr oder weniger stark empfunden."
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„Daß Manner, wie Herder, Jacobi 
und Schiller sich durch Göthe's Einfluß 
auf irgend eine merkbare Art sollten haben 
bestimmen lassen, ist mir nicht glaublich," 
sagte der Hauptmann. „Geniale Geister, 
wie sie, nehmen die Hauptsache, nach dem 
gewöhnlichen Ausdruck, aus sich selber, und 
zwischen diesen Dreien ist eher ein Gegen­
satz mit Göthen, als eine Annäherung sicht­
lich. Herder leistet das in Wahrheit, was 
Sie mit so Vielen sich von Göthen verspra­
chen, daß er alles Geistige mit gleich em­
pfänglichem Sinne würdiget; Jacobi und 
Schiller haben eine innere Demuth vor dem 
Göttlichen, die Göthen fremd ist. Uebri- 
gens war Göthe persönlicher Bekannter die­
ser drei unsterblichen Deutschen; zuweilen 
gelang es ihm, die Anregungen ihres erha- 
hemn Gemüthes in gefälligem Formen, als 
220
sie selber auszudrücken und vielleicht sind 
die, mit seinem Ganzen in Widerspruch 
stehenden schönen Lichtblicke in seinen Wer­
ken nur gespiegelte Strahlen jener Fixsterne. 
Wenigstens pflegt man sonst zu urtheilen, 
daß die sich widersprechende Schwache von 
der in sich übereinstimmenden Starke, nicht 
aber diese von jener im Einfluß abhange. 
Daß die Gebrüder Schlegel, daß Novalis 
und Tieck von Göthe's Einflüsse nicht frei 
blieben, ist allerdings wahr; aber eben so 
unlaugbar, daß diese vier, durch ihre freund­
schaftliche Verbindung einst Aufsehen erre­
genden Manner sich in einer jugendlichen 
Unklarheit und Selbsttäuschung befanden, 
welche bei den erstern beiden sich gegenwär­
tig schon verloren hat. Und zu den höch­
sten Weihen der Kunst scheinen sie alle vier 
nicht von der Natur berufen gewesen; denn 
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selbst Novalis erhob sich nicht höher als zu 
der Idee, die Wissenschaft mit der Poesie 
auf eine genügende Art zu vereinen. Ich 
bin fest überzeugt, daß sie bei allem guten 
Willen Göthe's eigentliches Wesen so we­
nig verstanden, als umgekehrt Göthe sie 
verstand; wenigstens scheint die geschichtliche 
Folgenähnlichkeit das darzuthun."
„Wollen Sie sich nicht deutlicher er­
klären?" sagte Wilhelm; „ich gestehe, daß 
ich Ihre Meinung nicht genau begreife."
„Gern," sagte der Hauptmann, „und 
selbst umständlich, so viel es seyn kann, 
wenn Sie es zufrieden sind, daß wir spä­
ter zu der Lectüre anderer Dichter überge­
hen, weil ich glaube, daß wir uns mit die­
sem -en Genuß -es Frühlings verderben."
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Wilhelm willigte im Voraus gern ein, 
und der Hauptmann legte ihm nun fol­
gende Darstellung vor, die wir im Auszuge 
mittheilen: „In der deutschen Literatur ist 
zu verschiedenen Zeiten ein veränderter 
Grundton durchklingend, der saft alle gleich­
zeitig erscheinenden Dichtungen einander 
ähnlich macht. Die Opitzische, die Lohen- 
steinische, Gottschedische, Schweizerische, die 
sentimentale, die romantische, die mystische 
Periode, sie unterscheiden sich insgesammt 
Lurch den Grundton, der in einer jeden die 
Modulationen der vielen Dichtungen be­
stimmt. Ob diese, der Mode nicht unähn­
liche Veränderlichkeit der deutschen Kunst 
eine Schwache oder ein Vorzug fey, ist 
schwer zu sagen» Die höchste Kunst scheint 
freilich nicht so veränderlich gedacht werden 
zu können; aber, wenn die höchste Kunst 
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vielleicht nie erreichbar ist, so kann dieser 
Wechsel dem leider nur zu Zeiten aufleben­
den Sinne für ihre Erhabenheit eine län­
gere Dauer und den verschiedenen Anlagen 
der Dichter nach und nach eine günstige 
Entwicklung geben. Darf ich ein ökono­
misches Gleichniß wählen, so ist ja auch 
die Natur in einem Felde in ihrer Frucht­
barkeit anhaltender, wenn man in der Aus­
saat wechselt, als wenn man, sey's auch 
das edelste Korn, alljährig in denselben 
Boden streuen wollte. Andere Völker haben 
keine solche Toleranz gehabt, und ihre Lite­
ratur ist bald geschlossen worden, und lei­
der sind die Deutschen auch nur dadurch 
tolerant, daß sie in der Vorbegünstigung 
vder in der Intoleranz wechseln. Ob die 
Griechen darin aufgeklärter waren? das 
dürste schwerlich entschieden werden. Daß
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auch sie einen wechselnden Geschmack hat­
ten, daß die Homerischen Gesänge zu einer 
andern Zeit begünstigt wurden als die Cy- 
klischen, die Pindarischen Oden zu einer 
andern Zeit glücklich bearbeitet wurden, als 
die dramatische Poesie, und daß die Idyllen 
und Satyren wieder andern Zeiträumen an­
gehören, ist bekannt. Aber von der deut­
schen Intoleranz gegen dasjenige, was zu 
einer andern Zeit als die höchste Kunst- 
blüthe gepriesen war, finden wir freilich bei 
den Griechen keine so starke Spuren."
„Die Deutschen wechselten auch in 
ihrem Geschmack ungleich schneller, als die 
Griechen; viele Schriftsteller, die einst als 
die größesten Dichter gepriesen waren, er­
lebten es, daß fast alle lobenden Stimmen 
verschollen. Nicht bloß Gottsched, Schön-
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aich, Bodmer, auch Wieland, Klopstock 
und andre mußten die unangenehme Erfah­
rung machen, daß das Wohlgefallen an 
der Poesie bei uns des hinzutretenden Rei­
zes und Zntereffes, den das Neue hat, nicht 
entbehren könne. Fast jeder Dichter erlebte 
neben einer Zeit, deren Grundton er glück­
lich traf, eine andere, deren verändert« 
Grundton mit dem [einigen dissonirte."
„Was ist in einem solchen Wechsel zu 
thun? Derjenige Dichter, welcher in sei­
ner Eigenthümlichkeit sich selbst klar ist, 
wird die Tage sürlieb nehmen, die ihm 
nicht gefallen und sich beruhigen, daß end­
lich eine gleichrichtende Gerechtigkeit Lob 
und Tadel mäßigen wörde. Denn Wenige 
haben so wenig Stätigkeit oder, wenn Sie 
lieber wollen, so viel Geschmeidigkeit des
15
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Organs, um bei jeder Tonveränderung 
glücklich und folgsam einzustimmen. Die­
ses Talent aber besitzet Göthe in einem aus­
gezeichneten Grade. Da er bestimmt war, 
fast ein halbes Dutzend solcher Perioden zu 
erleben, so gelang es ihm nur durch dieses 
Talent, sich in einer jeden geltend, ja selbst 
bedeutend zu machen. Es laßt sich ohne 
Weiteres behaupten, daß der Verfaffer des 
Werther gegenwärtig fast vergessen seyn 
würde mit sammt seinem Werke, und eben 
so der Verfasser des Götz von Berlichmgen; 
aber daß dieser Verfasser gleich einem vor­
sichtigen Parteigänger zur rechten Zeit sich 
zrr einer neu aufkommenden Schule schlug, 
wenn sie noch um ihr Glück verlegen und 
ohne Partheihaupt für seinen Beitritt dank­
bar war, das sicherte ihn vor dem Schick­
sale größerer Dichter, die sich weniger ge« 
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fällig finden ließen, und erhielt ihm in jeder 
Periode einen Anhang. So war es nicht 
der Werther, womit die sentimentale Pe­
riode anhub; Klopstocks unsterbliche Jüng­
lings-Oden hatten ihren Geist weit früher 
und, was man jetzt erkennt, weit reiner 
angegeben, und die Uebersetzungen von Po- 
rick's Schriften verbreiteten den Geschmack 
daran endlich allgemeiner. Es gab viele 
sentimentale Schriften vor Werthers Leiden, 
die nun vergessen sind. Da trat der talent­
volle Jüngling, der früher in seinem Götz 
von Berlichingen und im Faust dem mit 
der Gottschedischen Schule in Streit getre­
tenen Hallerschen Kraft - Geschmack nach 
bestem Vermögen hülfreich gewesen war, 
zu der neu verstärkten Parthei über. Seine 
schon gefaßten Vorsätze wurden aufgegeben, 
selbst Faust blieb ein Fragment. Es folgte 
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eine Reihe von empfindsamen Schriften aus 
seiner Feder dem Werther nach, die indeß 
nicht gleiches Glück machten. Der Streit 
beider Partheien ermattete Beide und man 
fing an, nach der Regel der Schönheit von 
neuem zu suchen, da weder die erzwungene 
Begeisterung, noch die affectirte Natürlich­
keit mittelmäßige Talente zur Ausführung 
von Meisterwerken befähigen wollte. Les- 
fings und Herders kritische Schriften nöthig« 
ten wieder den Glauben auf, daß doch so­
wohl die Begeisterung, als die Naivetat 
einer Regel bedürfe, um eigentlich schön zu 
werden, und das übersehene Gute der 
ins Dunkle zurückgetretenen Gottfchedischen 
Schule fand wieder eine spate Anerkennung. 
Klopstock und Wieland hatten schon langst 
eine, solche Regel anerkannt, und Voß, 
Ramler, Mendelssohn, Nikolai, Stolberg, 
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Bürger verdeutlichten das, was man nun 
zu wollen ansing, durch Urtheile, Abhand­
lungen und Versuche. Selbst Schiller in 
seinem Dom Carlos trat für immer zu der 
Regel über. Dieses Mal hat sich Göthe 
etwas verspätet und man sing an zu glau­
ben, daß er hinter der Zeit zurückbleibe. 
Jndeß holte er alles wieder ein, indem er 
in einer Reihe von Werken es bewies, daß 
er auch wohl eine Regel ehren könne. Die 
derbe Natürlichkeit, nach der er anfangs 
strebte, und die leidenschaftliche, die er zu­
letzt dargestellt hatte, schien er aufgegeben 
zu haben; er gehörte der neuen Periode zu 
und man kann nicht sagen, daß er sie wei­
ter führte. Dieselbe schwankende Ungewiß­
heit, worin damals andre Schriftsteller die 
höchste Regel bald von den Griechen, bald 
von den Römern, dann gar von den Fran-
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zosen zu entlehnen suchten, verrath sich 
auch in seinen damaligen Werten. Ihr 
Geist ist bald der griechische, so weit er bei 
Mangel an genauem Studium sich wollte 
sassen lassen, bald der römische, bald gar 
der französische."
„Jndeß nahmen andere Schriftsteller 
einen andern Gang. Heinse widersetzte sich 
der weinerlichen Empfindelei, ohne eine 
Regel zu erkennen, und Musaus verspottete 
jene, indem er zugleich in seinen Volks- 
mahrchen etwas versuchte, was bisher fast 
zu keiner Zeit und in keinem Volke war 
versucht worden. Gleichwie die Gottschedi- 
sche Schule edler wieder aufgelebt war, so 
stellte sich ihr auch die Bodmersche verjüngt 
wieder gegenüber. Die Minnesinger wur­
den mit andern altdeutschen Werken her-
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vorgesucht, Lasso, Anost und Cervantes 
wiederholt übersetzt und der tolle Styl der 
frühern Nitterbücher in den vielen nach 
Musaus erscheinenden Volkssagen und Er­
zählungen genießbarer gemacht. Man wollte 
die Mannichfaltigkeit der Gefühle, wie der 
Kunstformen retten, die leicht auch durch 
die beste Regel gefährdet wird. Je mehr 
die damaligen kritischen Tageblätter sich der 
Regel zu nähern glaubten, um desto leb­
hafter wurde die Opposition. Indem man 
um einen bezeichnenden Ausdruck verlegen 
war, nannte man diese neue Schule die 
romantische, die sich wieder in die humo­
ristische und die ernste theilte."
„Auch dieses Mal trat Göthe wieder 
über und erfreute dadurch die romantische 
Varthei, die bisher vor der Critik noch als 
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eine unterdrückte erschienen war. Die jun­
gen Männer, welche Sie vorher nannten, 
August Wilhelm und Friedrich Schlegel, 
Novalis, Tieck, Wackenroder und einige 
andere bemächtigten sich einer kritischen An­
stalt und sielen mit Entschlossenheit die ent­
gegengesetzte Parthei in ihren Häuptern an. 
Zn den Charakteristiken und Kritiken, der 
Europa, dem Athenäum finden Sie die 
Chronik dieses Kampfes, her um so glück­
licher war, da die angegriffenen Dichter, 
Klopstock, Wieland, Jacobi, selber schwie­
gen und die Rezensenten ihrer Parthei zu 
stolz und zu sicher waren, um thatig zu 
seyn. Die Versuche der jungen Männer, 
selbst Sternbalds Wanderungen und den 
Heinrich von Ofterdingen nicht ausgenom­
men, waren doch zu schwach, um das 
Bessere, was man versprach, anzudeuten.
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Um desto glücklicher zu streiten, kam man 
überein, die eigene Schwache einzugestehen, 
und dagegen Cervantes, Shakespeare, Ca- 
moens, Ariost und unter den Deutschen 
Göthen über alle Dichter zu erheben. Nie 
war Göthe höher gefeiert worden; aber nie, 
darf man wohl sagen, mußte er selbst in 
einer unangenehmer» Verlegenheit seyn. Er 
war gar nicht der Meinung gewesen, sich 
so entschieden und für immer zu erklären, 
am wenigsten für eine Parthei, deren Häup­
ter ohne Namen und ohne Talent zu Mei­
sterwerken auftraten. Statt, wie früher, 
eine Reihe schwächerer Werke dem ersten 
Versuche nachfolgen zu lassen, schwieg er. 
Die Lenien, so weit sie ihm zuzuschreiben 
sind, ließen seine Meinung ungewiß. Sein 
Roman blieb ohne Fortsetzung. Die Auf- 
soderung zu Sonnetten wurde etwas un­
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freundlich zurückgcwiesen. Die enthusiasti­
sche Bewunderung Ticcks wurde sehr un­
gleichartig erwiedert. Bermuthlich war die 
eigene Unvorsichtigkeit der jungen Eritiker 
an dieser Kalte Schuld; denn wer mag sich 
unwiderruflich an eine Parthei schließen, 
deren Streitkräfte noch wenig zahlreich sind, 
die aber in Auffoderungen zur Fehde doch 
nicht sparsam war und selbst Göthe's frühere 
Schriften ohne große Umschweife tadeltet"
„Nur einmal bewies sich Göthe gefäl­
lig, ohne große Anstrengung, und auch die­
ses Mal erst spat, da Klopstock, Herder und, 
irre ich nicht, auch Schiller schon gestorben 
waren, und die deutsche Bibliothek mit 
ihren Schwestern aufhörte. Er nahm den 
einst unvollendet gelassenen Faust wieder 
vor. Früher, da er den Götz arbeitete, 
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hatte er auch die gleichzeitige Sage kennen 
gelernt. Es laßt sich ihr allerdings ein be­
deutender Sinn abgewinnen, und darum 
haben vor und nach Göthen manche andere 
Schristfieller sie ebenfalls behandelt» Sie 
diente den srühern Jahrhunderten als Vor­
bild des menschlichen Vorwitzes, der die 
ewigen Schranken seiner Natur nicht ehrt. 
Göthe gab sich an die Behandlung des 
Ganzen, und die ursprünglich ersten Sce- 
uen scheinen zu zeigen, daß ihm der Sinn 
der Erzählung einleuchtete. Zwar ist die 
Critik alles menschlichen Wissens, die Faust 
ausspricht, nicht sowohl die eines Mannes, 
der wie Alexander, in Indien an den 
Gränzen steht und nach dem Unmöglichen 
langt, als die eines Studenten, der über 
seine Professoren spaßt; indeß that sie den 
Bedürfnissen der Meisten ein Genüge. Im 
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Fortgänge aber schlug die Behandlung den 
Weg aller Götheschen Poesie ein. Der 
ungeheure Frevler, der alle Verhältnisse 
nicdertrat, alle Regeln höhnte und als ein 
Riescngcist selbst den Teufel an wilder 
Kraft überbot, dieser furchtbare Mensch, 
in welchem der gezähmte Lieger wieder 
aus den Schranken bricht, der nach der 
Volkssage mehrere Länder mit seinen 
Gräueln füllt — er wird bei unserm Dich­
ter ein Held, wie alle seine Helden. Ein 
Lkebeshandel wird angesponnen, wie es 
tausend giebt, aus der italiänischen Gräfin 
der alten Erzählung wird ein gutmüthiges, 
aber beschränktes Bürgermadchen nach der 
Weise der Klärchen im Egmont; ein Lieb­
haber wird umgebracht, und so geht Alles 
den marklosen Gang eines bürgerlichen 
Trauerspiels. Der Dichter hatte das selbst 
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gesuhlt und das Fragment weggeworfen. 
Jetzt aber schien es ihm brauchbar, um 
seine Bewunderer auf eine nicht sehr müh­
same Art zufrieden zu stellen. Er that 
ihnen den Gefallen, das Fragment ein we­
nig zu runden; es kam ein Prolog voran, 
der nach der Einleitung des Buches Hiob 
copirt ist, vermuthlich, weil der Dichter 
sich nicht anders zu helfen wußte. Der 
Gegensatz dieses Prologs mit dem früheren 
Fragmente ist schreiend für jeden, der nur 
Gefühl hat. Offenbar hatte der Dichter 
selbst den Sinn der Sage vergessen, und 
war dem Faust darin gleich geworden, daß 
er keine Scheidewand zwischen dem Hei­
ligen und Profanen mehr kannte. Jndeß 
hinderte dieses seine Bewunderer nicht, 
diesen Faust nun als das Bild des mensch­
lichen Lebens anzupreisen, eine Behaup­
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tung, die jedem Besonnenen verrückt er­
scheinen muß. Ein Aeschylus hatte diesen 
deutschen Prometheus, ein Dante diesen 
von der Holle bewaffneten Gottes-Feind, 
ein Shakspeare dieses alle Gesetze als 
Schranken hassende Ungeheuer an Kraft 
bearbeiten müssen, um den tiefen Sinn, 
welchen die Erzählung wirklich hat, in der 
Anlage des Ganzen, wie der einzelnen 
Theile auszuprägen."
„Hiermit aber," fuhr der Hauptmann 
fort, „scheint mir die Zeit, wo Göthe mit 
Glück in den vorherrschenden Grundton 
des Geschmacks einstimmte, abgelausen. 
Er hatte sich im Faust nur accommodirt; 
es schien ihm, als ob sich die Partheien 
vervielfachten. In den Wahlverwandt­
schaften und in der natürlichen Tochter 
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versuchte er spater auch diejenigen, welche 
das Familienleben zum Stoff ihrer Dar­
stellungen wählen, zu sich hinüber zu zie­
hen; aber selbst die Gebrüder Schlegel 
fingen an zu ahnden, daß sie eine andere 
Poesie für die höchste lielten, als Göthe/ 
Um sich vor dem Vorwurfe zu retten, der 
immer lauter gemacht wurde, daß es ihm 
an einem rechten Mittelpunkte fehle, und 
um nach seinem Gleichnisse den rothen Fa­
den nachzuweisen, der seine Werke unter 
einander vereine, unternahm er die Be­
schreibung seines Lebens. Aber auch dieser 
Versuch gelang nicht, wie er hoffte. Die 
Behaglichkeit und - Bequemlichkeit, die er 
statt der Begeisterung zum leitenden Prin­
zips des Lebens und der schriftstellerischen 
Thätigkeit ausstellte, konnte doch nicht all­
gemein dafür anerkannt werden. Die all-
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gemeine Toleranz, die er wegen seiner un­
gleichartigen Werke, für alle Perioden, die 
er durchlebt hatte, in Anspruch nahm, ent­
sprach nicht dem deutschen Charakter. Das 
Werk blieb unbeendet. Auch des Epime- 
nides Erwachen, womit er den auflebenden 
Nationalsinn der Kunst /sich anzueignen 
suchte, erschien neben Korners Leier und 
Schwerdt unbedeutend. Bei der jetzt ziem­
lich allgemeinen Neigung zur Religion des 
Gefühls konnte man vermuthen, daß er, 
wenn er noch einmal einen Roman schrei­
ben sollte, sich dazu hinneigen und die in 
den Wahlverwandtschaften schon schwacher 
enthaltenen Züge verstärken, daß er, ich 
möchte sagen dem Magnetismus und der 
Neigung zum Katholizismus wohl nicht 
offenbar» doch in einigen Scenen, Bildern 
und dergleichen scheinbar sich nähern würde; 
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aber schwerlich dürste ihm auch dieses ge­
lingen; denn was vom Herzen heraus zu 
begreifen ist, das laßt sich von außen her 
nicht auffassen, ohne den Geist zu verlie­
ren."
„So, lieber Freund, erscheint mir 
Göthe im Zusammenhänge mit seiner Zeit. 
Sie sehen, daß er auch mir ein höchst in­
teressantes Glied derselben bleibt, daß aber 
der zwischen beiden bestehende Einfluß mir 
nicht immer auf der Seite unsers Dichters 
thätig, sondern sehr oft, ja mehrentheils 
leidend gewesen zu seyn scheint. Um die 
verschiedenen Perioden des Kunftgeschmacks 
seit einer Reihe von Jahren kennen zu 
lernen, kann kein Schriftsteller geeigneter 
seyn, sobald seine Werke nach der Zeitfolge 
geordnet werden. Und hierzu ist es selbst 
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nothwendig, daß auch die schwächeren 
Stücke, wie Clavigo, der Groß-Cophtha, 
oder des Epimenides Erwachen in einer 
neuen Auflage mit abgedruckt erscheinen. 
Jede bisherige Schule findet in seinen 
sammtlichen Werken wenigstens etwas, das 
ihr gefallt, und durch eine absichtliche Ver­
wirrung der Chronologie läßt sich auch der 
Schein gewinnen, daß er alle gleichzeitig 
in ihrem Wesen verstanden, in ihrem 
Werthe gewürdigt, in ihrem Widerspruch 
ausgeglichen habe. Für einen Mann aber, 
der sich selbst zur Festigkeit und Klarheit 
bilden, für einen Dichter besonders, der 
das Geistige in seiner Schönheit fassen 
will, ist das Lesen der Göthcschen Werke, 
wie ich glaube, anfangs gefährlich. Dann, 
wenn er das Wichtigste gewonnen zu haben 
sich selbst gestehen darf, . dann ist es Zeit, 
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daß er von Gothen im Styl, in der An­
ordnung, in der Technik der Kunst zu ler­
nen suche, und dann wird sein Gewinn 
um so bedeutender seyn, weil er ohne Ge­
genrechnung bleibt."
Ende de5 ersten Theils.

Folgende, so eben erschienene Romane, 
welche mit Recht allen Lesezirkeln und 
Leihbibliotheken empfohlen werden kön­
nen, sind in allen guten Buchhand­
lungen Deutschlands für beigesetzte 
Preise zu bekommen;
Blutsauger, die. Ein Roman. 8.
i Rthlr. 4 Gr.
Carlo Cellini, oder die Manner der Nacht. 
Seitenstück zum Rinaldo Rinaldini. 8.
3 Rthlr. 8 Gr.
Hildebrandt, C., Carl von Tellheim und 
Minna von Barnhelm, Ein kriegerisches 
Gemälde aus den Zeiten Friedrichs des 
Großen. Drei Theile. 8. 3 Rthlr. 8 Gr.
Derselbe, Kuno von Schreckenstein, oder 
die weissagende Traumgestalt. Ritterroman 
in 3 Theilen. Mit i Kupfer.
3 Rthlr, 12 Gr, 
Mettingh, Philippine v., Opfer deS 
Zeitgeistes. Ein Roman in 2 Theilen. 8.
2 Rthlr. tz Gr.
Müller, H., das Pfarrhaus zu Siebenthal, 
oder die seltene Braut. Roman in 2 
Theilen. 8. 1 Rthlr, 20 Gr.
Derselbe, die Corsarenbeute, oder Fatime.
Roman in 2 Theilen. 1 Rthlr. 20 Gr.
Ritter Golo der Grausame, oder die Büßende 
in der Felsengruft. Ritterroman in 3 
Theilen. Mit 1 Kupfer. 8.
3 Rthlr. 12 Gr.
Versckwornen, die, oder die Ruinen der 
Rothenburg. Ritter- und Räuberroman 
aus der Vorzeit. 3 Theile.
3 Rthlr. 4 Gr.
Benno von Rabeneck, oder daS warnende 
Gerippe im Brautgemach. Eine Rittet- 
geschichte aus dem izten' Jahrhundert. 
Vom Verfasser deS Albert von Reinstein.
2 Thle. 8- i Rthlr. 16 Gr.
. JL . ’
Brautraub, der. Roman vom Verfasser der
Paulowna. 2 Thle. 8. 1 Rthlr. 18 Gr.
Graf Albert von Reinstein, oder das heim­
liche Gericht der Teufelsmauer. Ritterge­
schichte aus den Zeiten der Vehme. 3 Thle. 
Mtt 1 Kupfer. 8. 3 Rthlr. 4 Gr.
Hildebrandt, 6., der Husar. Roman in 
3 Theilen. Mit 1 Kupfer. 8.
3 Rthlr. 8 Gr.
Derselbe, die Burg Hclfenstein, oder daS 
feurige Rachschwerdt. 2 Thle. 8.
1 Rthlr. ig Gr.
Kunze, St., (Verf. Heinrichs des Löwen) 
der Landpfarrec von Schönberg. 2 Thle. 
Mit 1 Kupfer. 8. 2 Rlhlr. 
Liebesprobej die. Roman vom Verfasset Al­
berts vott Reinstein. 2 Theile. 8. 2 Rthlr.
Mettingh, Philippinern, der Fluch 
der Weissagung. Roman in 2 Theilen. 8.
1 Rthlr. 12 Gr.
Mitternachtsglocke, die, oder Walther von 
Windheim. Roman von Jean Pierre, 
Verfasser des Romans: Thomas Jmgart. 
8. 1 Rthlr. 4 Gr.
Nicolai, C., Erzählungen und Schwanke.
2 Thle. ir Theil: Der Kornprcis. — Die 
Stecknadel. — Bagage einer Schauspieler­
gesellschaft. — Bruchstück aus dem Tage­
buche eines GastwirthS. 2t Theil: Jdalia. 
— Die Reise in's Bad. 2te wohlfei­









Erstes E a p i t e l.
38ilhelm war allein mit Felix hinausge­
gangen. Da, wo der Strom sich durch 
die Berge in das Thal hinein wand und 
nur der Landstraße neben sich Raum ließ, 
hatte er sich auf eine schöne Stelle nieder­
gestreckt, wo einzelne Eichen einen verfalle­
nen Thurm beschatteten. Er hatte den 
Zauberring von dem Baron Fouque beige­
steckt, und wahrend das Kind im Walde 
spielte, versetzte er sich tief in das Mittel­
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alter und in eine wunderbare Welt, deren 
Kraft, Treue und Glauben ihm doppelt 
reizend erschienen, da er sie zum erstenmale 
ohne die Gemeinschaft der Rohheit geschil­
dert fand.
„Sieh, Vater, welch ein schöner 
MaNn!" rief Felix, intern er sich kühn 
und neugierig an einem schwanken Strauche 
über den ziemlich hohen und steinigen Ab­
hang gegen die Landstraße hinunterbeugte.
Wilhelm warf das Buch fort und eilte, 
den Knaben zurückzuziehen. Es war ein 
Vorreiter, der das Kind in solche Freude 
versetzt hatte. Indem er dasselbe hastig 
zurückriß, rollte ein offener Wagen um die 
Ecke, worin er mit einem schnellen Blicke 
den Grafen mit seiner Gemahlin zugleich 
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mit einem andern Paare bemerkte, das er 
ebenfalls schon früher gesehen zu haben 
glaubte.
Verflogen auf einmal war der schöne 
Traum. Wie ein Mensch, der von einer 
kalten Lust bestreift aufwacht, fühlte Wil­
helm sich unbehaglich in einer Welt, deren 
Gesetze er nut einen Augenblick lang ver­
gessen hatte. Er stand so lange unschlüssig, 
daß sein Kind ihn zuletzt anredete und ihn 
fragte, ob dem Vater etwas fehle. Der 
rücksichtsvolle, so mannichfach bedingte Um­
gang mit Personen aus den höhern Stan­
den erwartete ihn nun auf einmal wieder, 
nachdem er manche glückliche Wochen so 
frei, so unabhängig, so genußreich durchlebt 
hatte. Zwar er verstand schon einigerma­
ßen, sich in diesen Umgang mit äußerer 
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Leichtigkeit zu finden; aber er hatte diese 
Fertigkeit doch erst durch spätere Uebunx 
gewonnen; seine Jugend und seine Natur 
hatten ihn dazu nicht erzogen, und darum 
hatte er eben in so kurzer Zeit schon wieder 
sich aus jenen Formen losgemacht. Sie 
gefielen ihm nicht mehr ganz, sie entäußer­
ten ihn zu viel seiner selber, sie verwehrten 
ihm zu viel die Beschäftigung mit seinen 
eigenen Gedanken, mit seinen Träumen, ja, 
was ihm jetzt wieder wichtig war, mit alle 
dem, wodurch er sich auf eine bestimmte 
Weise bilden wollte. Und nun zum Ueber- 
fluß nach dem schönen Genuß der letzten 
Tage sich mit dem Grafen zusammen fin­
den, dessen Umgang nicht der erheiterndste 
fepn konnte, und mit der Gräfin, deren 
Anblick ihm das Bewußtseyn einer unver­
zeihlichen Uebereilung jedesmal neu zurück­
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rufen mußte, und dieses in Gegenwart des 
Hauptmannes, der von seinen frühern Ver­
hältnissen nicht unterrichtet war, der ihn 
bisher achtete und doch so scharf sah, in 
Gegenwart Mathildens, deren Zutrauens 
ihm so werth geworden, in Gegenwart 
ihrer Eltern, die, wie er glaubte, auf jede 
Weise seinem Charakter mißtrauen würden, 
— er wußte sich für diesen Uebergang nicht 
zu fassen.
Höchst unbehaglich trat er endlich mit 
seinem Knaben den Rückweg an. Es ist 
wahr, als er seine Brieftasche, worin neben 
den abzugebenden Briefen seine Wechsel 
lagen, in die Hand nahm und durchblät­
terte, war ihm einen Augenblick lang der 
Gedanke eingefallen, daß er sich sogleich 
von hier entfernen und aus einer nahen
IO
Stadt sich bei dem Baron, und noch mehr 
im Vertrauen bei dem Hauptmann entschul­
digen könne. Aber er hatte diesen Einfall 
bald als eine neue Unbesonnenheit verwor­
fen. Langsam und in Gedanken nahete er 
sich dem Schlosse, ohne mit allem Denken 
über die Art feines Benehmens einig wer­
den zu können. Er stand schon an den 
Gangen, die das Schloß auch von dieser 
Seite umgaben, ehe er nur das Geringste 
bei sich ausgemacht hatte.
Unschlüssig bog er in eine der Alleen 
ab, um erst unbemerkt durch den Garten 
in den Bibliotheksaal zu kommen und etwa 
den Hauptmann oder Mathilden, oder we­
nigstens Jemand von der Dienerschaft zu 
finden, die er über die angekommenen 
Fremden befragen könnte. Er war aber 
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kaum zwischen die Beete getreten, als er 
schon die ganze Gesellschaft durch die Glas- 
thüren wahrnahm, die sich der Kühle wegen 
hier zum Thee zusammengesetzt hatte. Schon 
wies sein Felix, der zuletzt vorausgesprun­
gen war und neben Mathilden und der 
Gräfin stand, auf ihn hin, und eine ziem­
lich ansehnliche männliche Figur erhob sich, 
um ihn bei der Thür zu empfangen.
Wilhelm mußte hier von neuem die 
Erfahrung machen, daß alle Ueberlegungen, 
womit wir uns auf bevorstehende Unan­
nehmlichkeiten gefaßt zu machen suchen, ge­
wöhnlich mehr schaden als helfen, und noch 
häufiger ganz unnütz gefunden werden.
„Also sind Sie es wirklich selbst?" 
tief der Baron — denn es war der Be­
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sitz er des Hauses, der auf ihn zu kam — 
„gesegnete Sterne, die ihr mir meinen deut­
schen Freund endlich als Gast ins Haus 
führt."
Wilhelm fand sich umarmt, ehe die 
Uebcrraschung ihm eine Antwort erlaubte. 
Denn er erkannte denselben Baron wieder, 
dessen Liebhaberei für das deutsche Theater 
ihn auf das Schloß des Grafen gelockt 
und dessen Gutmüthigkeit ihn bei so man­
chem Anlaß zum Mißvergnügen, welchen 
er damals fand, doch immer wieder zufrie­
den gestellt hatte. Ihm wurde um vieles 
leichter; aber er hatte kaum Zeit, seine 
aufrichtige Freude über dieses Wiedererken- 
ncn zu äußern, indem der Baron ihn beim 
Arme nahm und sagte: „Sie werden sich 
wundern, Sie treffen lauter alte Bekannte."
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In dieser Voraussetzung und um, wie 
er hoffte, die Gesellschaft zu überraschen, 
ff.ellte er Wilhelm beim Eintritt in die 
Orangerie nicht eigentlich derselben vor, 
sondern begnügte sich, in den Mienen aller 
Anwesenden, erwartungsvoll lächelnd, nach­
zuforschen, ob auch ein Jeder ihn wieder 
erkennte. Die Gräfin wurde hoch roth bei 
seinem Anblicke und bewillkommnete ihn nur 
leise. Der Graf erkannte ihn jetzt eben so 
wenig wieder, wie auf Nataliens Schlosse, 
nahm aber glücklicher Weise auch jetzt den 
Schein an, ihn zu kennen. Dafür wurde 
Wilhelm doppelt überrascht, als er seine 
Augen auf die herzutretende Gemahlin des 1 
Barons heftete. Es war dieselbe Baro­
nesse, deren unglückliche Leichtfertigkeit ihn 
zu der Unbesonnenheit auf dem gräflichen 
Gute verleitet hatte. Indem sie als Wir- 
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thin ihn willkommen hieß, flüsterte fle ihm 
eilig zu, daß er die bewußten Vorfälle für- 
erst >'gnoriren möge, und führte ihn dann 
zum Sitzen zwischen ihrem Gemahl und 
dem Hauptmann. Sie selbst nahm ihren 
Platz neben dem Grafen und wußte ihn 
sehr angelegentlich in ein lebhaftes Gespräch 
zu ziehen, wahrend die Gräfin eben so sehr 
ihre Verlegenheit durch ein eifriges ®e« 
sprach mit Mathilden zu verbergen oder 
zu überwinden strebte. Nur den Knaben 
hielt sie an ihrem Knie mit einer Zärtlich­
keit, die fast mütterlich war, fest.
„Jetzt, lieber Castellan," sagte der 
Baron triumphirend zum Hauptmanne, 
„werden unsre Parthien gleich, jetzt denke 
ich mit mehr Glück gegen Sie zu streiten!^ 
Er erzählte darauf Wilhelmen, daß er mit
iS
seinem Hausfreunde täglichen Zwist über 
die deutsche Kunst habe, die dieser gar nicht 
nach Verdienst schätze. „Ich kann nicht 
sagen," fügte er leiser hinzu, „daß er mit 
dem Grafen überein denke, denn das Fran­
zösische ist seine Liebhaberei eben nicht; aber 
es laßt sich auch nicht sagen, welche andere 
Literatur er eigentlich begünstigt, nur daß 
er den Werth der schönen altdeutschen Zeit 
ganz unbillig verläugnet."
„Wir kennen uns von dieser Seite 
schon," lächelte der Hauptmann.
„Nun?" sagte der Baron, „und macht 
er Ihnen nicht mitunter warm? Ich meine, 
er weiß sich in Worten auch behende aus­
zudrücken, und denke, wir Beiden zusam­
men werden es schon mit Ihnen aufnehmen."
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„Gewiß," erwiederte der Hauptmann, 
„wenn er nur noch dieselben Ueberzeugun- 
gen hat, die Sie früher bei ihm fanden. 
Aber in mehreren Jahren kann sich doch 
vieles darin geändert haben."
„Behüte," sagte der Baron, „Sie wer­
den sehen, daß ich Recht habe. Wer ein­
mal die altdeutsche Zeit lieb gewonnen, der 
verkennt sie nachher nicht mehr. Ich sehe 
da gerade ein Buch in Ihrem Busen, 
worin Sie scheinen gelesen zu haben," 
wandte er sich zu Wilhelm. „Zeigen Sie 
es uns, ich will wetten, .es ist ein alt­
deutsches."
Wilhelm konnte nicht umhin, zu lä­
cheln, indem er den Zauberring hervorzog. 
„O herrlich!" rief der jubelnde Baron, in- 
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-em er das Buch aufblatterte, „sehen Sie, 
Castellan? Er ist noch der alte, er ist von 
meiner Parthei! O Freund, Sie sind mir 
zum Segen ins Haus gekommen. . Nun 
soll der Hauptmann bald überwunden seyn. 
Eben dieser Schriftsteller ist auch mein 
Liebling, ich halte ihn für einen wahren 
Stolz unsers Vaterlandes. Ja selbst, daß 
er Baron ist und einen französischen Na­
men hat, freut mich; das ist eine billige 
Genugthuung für die alte Abgötterei mit 
dem französischen Wesen."
Das Gespräch wurde durch den En­
thusiasmus, mit welchem sich der Baron 
über Fouquä's Schriften verbreitete, und 
durch die beschränkenden Zwischensätze des 
Hauptmanns lebendiger und allgemeiner. 
Der Graf versuchte daran Theil zu neh-
H. 2 
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men, mußte sich indeß bald zurückziehen, 
weil sich ergab, daß er von Fouque noch 
gar nichts gelesen habe. Die Baronesse 
aber kam ihm zu Hülfe und scherzte mit 
vieler Gewandtheit über die Hexen und 
Geister des phantasiereichen Dichters und 
über die verfehlten Schilderungen des Nai­
ven und Einfachen. Sie schien dabei im­
mer die Liebhaberei ihres Mannes neckend 
im Auge zu halten, und doch war es viel­
leicht ihre Hauptabsicht, Wilhelmen unbe­
merkt mit alle dem bekannt zu machen, was 
sich seit Jahren in ihren Verhältnissen ver­
ändert hatte und was er wissen mußte, um 
daraus eine billige Rücksicht zu nehmen. 
Sie hatte nämlich den Baron, dessen Ver­
mögensumstande, wie wir wissen, sehr an­
sehnlich waren, einige Zeit nach dem Auf­
enthalte bei dem Grafen ihre Hand gege- 
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bett. 9JtatI)ilbe, das einzige Kind aus der 
ersten Ehe des Barons, war von der ster­
benden Mutter, einer nahen Verwandten 
des gräflichen Hauses, dem Hauptmann 
von Coucy zur Erziehung anbefohlen und 
von ihr, der Stiefmutter, eigentlich unab­
hängig. Man lebte seit dieser Verbindung 
in einem leidlichen Frieden, der durch den 
kleinen Zwist der Geschmacksverschiedenhei­
ten mehr gewürzt als gestört wurde. Wil­
helm wußte schon früher, daß die Umstände 
der Baronesse nicht die glänzendsten gewe­
sen waren, und fand es ihrer Denkart an­
gemessen, daß sie durch die Verbindung 
mit einem weder eifersüchtigen, noch gräm­
lichen Manne aus manchen Verlegenheiten 
sich für immer befreit hatte.
Unser Freund nahm sich vor, sobald 
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es der Anstand zulassen würde, sich von 
der Familie zu beurlauben, indem ihm vor 
neuen Verwickelungen bange war.
Die Gesellschaft erhub sich, um den 
Hellen Abend im Garten zu genießen. Der 
Graf nahm Alles mit der Miene eines 
Mannes in Augenschein, der sich schon zum 
Theil als Eigenthümer betrachtet und hatte 
vieles zu fragen. Aber der Baron war 
froh, ihn jetzt an den Hauptmann verwei­
sen zu können, und zog seinen erwünschten 
jungen Gast bald von den Uebrkgen ab, 
um seiner Freude über dessen Ankunft von 
neuem Lust zu machen.
„Sie können sich wirklich nicht vor­
stellen," sagte er, „wie froh ich bin, daß 
ich mich wieder hier befinde und daß Sie 
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bei mir sind. Mein Vetter, der Graf, war, 
wie Sie wissen, schon früher kein ganz an­
genehmer Gesellschafter; aber seit er den 
wunderlichen Einfall gehabt hat, eine Her- 
renhuther-Niederlassung stiften zu wollen, 
ist er für mich vollends ungenießbar gewor­
den. So lange ich mich bei ihm befand, 
habe ich fast von nichts reden hören, als 
von Herrenhuth, Berthelsdorf, Neuwied 
und Barby, von den Gemeinde-Nachrich­
ten, von den Missionen auf Grönland und 
Labrador und was weiß ich, wo weiter. 
Es kamen Weber, die keine Arbeit hatten, 
Kupferschmiede, Blaufarber, Schlosser, 
Schuhmacher, die ihrer stillen Arbeit müde 
waren, Küster, Kramer, Bauern, kurz 
Leute aller Art, Morgens und Abends zu 
uns, nahmen ohne Umstände das Wort, 
redeten wunderbares, phantastisches Zeug 
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von ihrer innern Erleuchtung, ihren Trau­
men und Ahnungen, schalten auf die Welt, 
auf Theater, Tanze, Wirthshauser, Pre­
diger, nannten sich selbst die verworfensten 
Sünder und hatten doch einen so unbe­
schreiblichen, sichtbaren Hochmuth, daß ich 
sie oft gern aus dem Hause gewiesen hatte. 
Und das alles hörte der Graf so geduldig 
an, als ob es die geistreichsten Dinge wa­
ren, ging zuletzt an einen großen Koffer, 
den er mit sich führt voll solcher hcrren- 
huthischer Schriften, und vertheilte Gesang­
bücher, Tractate und wie sie sonst heißen. 
Jeden schrieb er mit Namen und Wohnort 
in ein eigenes Buch und versprach ihm an­
sehnliche Vortheile, wenn er nach erhalte­
ner Aufforderung zu ihm ziehen würde. Na­
türlich waren die Menschen in ihren Schmei­
cheleien nicht sparsam; der Name des Herr
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ablassenden Grafen wurde von ihnen über­
all herumgetragen, und dieses ihm noch neue 
Lob machte meinen Vetter so hochmüthig, 
daß er es schon im Ernste übel nimmt, 
wenn man sich nicht von ihm will bekehren 
lassen. Aber Sie werden es vielleicht bald 
selbst erfahren; denn er ist in seinen An­
werbungen gar nicht faul."
Wilhelm hörte diese Herzenserleichte­
rungen, die für einen Unbefangenen komisch 
genug geäußert wurden, mit einer höchst 
unangenehmen Mischung von Gefühlen. 
Er konnte den Gedanken nicht los werden, 
daß an alle der Verwirrung und an alle 
dem Uebel, was noch bevorstehen konnte, 
niemand anders Schuld sey,' als er selber. 
Er sah den Grafen mit seiner Gemahlin 
als die Opfer seines Leichtsinnes an, und
24 
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wenn er sich dann lebhaft dachte, wie sie 
jetzt fast eben so, wie damals, sich zusam­
men gesunden, dann schien ihm nichts ge­
wisser, als daß man seine ganze Schuld 
bald ausdecken und ihn mit Verachtung von 
sich weisen würde. Indem er in tiefen Ge­
danken die Reden seines Wirthes eine ge­
raume Zeit ganz überhörte, schrak er nicht 
wenig auf, als die Stimme der vor ihm 
stehenden Baronesse ihn anredete.
Zweites C a p i t e l.
nvJvdn lieber Mann," sagte sie, „scheint 
seinen Gast nicht als ein freundlicher Wirth 
zu unterhalten; denn er bemerkt nicht ein­
mal, wie tief derselbe in Gedanken geht."
Der Baron sah verwundert auf und 
Wilhelm stammelte einige Worte von ihren 
Gesprächen, von dem Grafen, von dem 
Verkaufe des schönen Gutes.
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„Ich höre schon," versetzte sie, „der 
Baron hat Ihnen seine Leiden geklagt, und 
freilich gebe ich ihm darin nicht Unrecht; 
denn ich habe sie reichlich mitgefühlt. In- 
dcß sind sie, wie ich hoffe, nun mehren- 
theils überstanden und ich habe mich vor- 
namlich darum von den Uebrigen auf einen 
Augenblick losgemacht, damit wir gleich von 
Anfang herein den Ton der Unterhaltung 
etwas freier und freundlicher stimmen und 
uns in unfern Bemühungen darum gegön- 
feitig unterstützen."
Sie that mehrere Vorschläge, die dem 
Baron nicht übel gefielen. „Aber das Beste 
und Nöthigste," sagte dieser, „ist wohl, 
daß ich die Kiste mit den langweiligen Bü­
chern auf die Seite schaffe, damit er nicht 
«uf den Gedanken fallt, uns daraus vor-
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zulesen. Mein alter Kammerdiener soll sie 
in sein eigenes Stübchen bringen und einst­
weilen verheimlichen. Nachher mag er im 
Nothfall sagen, es sey der größern Sicher­
heit wegen geschehen und sie sey ihm von 
mir selber deshalb recommandirt."
Sobald er sich, seines Einfalls froh, 
entfernt hatte, sagte die Baronesse zu un- 
serm Freunde: „Es ist mir sehr lieb, daß 
ich gleich heute Gelegenheit finde, mit 
Ihnen im Vertrauen zu reden. Vielleicht 
gelingt es uns, alle Unannehmlichkeiten, 
die leicht entstehen könnten, und die Sie 
selbst vielleicht befürchten, durch Klugheit 
zu vermeiden, ja selbst manches Ueble wie­
der aufzuheben, das durch die Vereitlung 
unsers vor Jahren versuchten kleinen Scher­
zes so ganz unvermuthet und reichlich sich
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entwickelt hat. Ihr Anblick, werther Freund, 
überraschte mich heute selbst. In Mathil­
dens kurzem Bericht von dem, was der 
Marchese Cipriani von Ihnen erzählt haben 
sollte, war mir nicht beige; allen, daß eben 
Sie der unS angekündigte Besuch seyn 
würden; sonst hatte ich gewiß den Grafen 
mit seiner Gemahlin nicht jetzt schon hierher 
eingeladen."
„Wenn Sie glauben," versetzte Wil­
helm, „daß meine Anwesenheit irgend Je­
manden beschwerlich falle, so wage ich nur 
um die größeste Offenheit zu bitten. So 
angenehm mir der bisherige Aufenthalt hrer 
geworden ist, so wird es mir doch nicht an 
den gültigsten Gründen fehlen, um meine 
Entfernung zu entschuldigen, gesetzt auch, 
daß ich gleich morgen früh abrcisete, Mein
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Reisegefährte, der Marchese, hat nur zu 
lange schon auf mich warten müssen, und 
wenn ich überhaupt noch weiter zu ziehen 
gedenke, so thue ich unrecht, die bequem­
sten Monate für eine Fußreise ungenutzt zu 
verlieren."
„Der Graf hat Sie nicht wieder er­
kannt," versetzte die Baronesse, „und also 
haben wir nicht nöthig, sogleich auf das 
Aeußerste zu sinnen. Vielmehr sind Sie 
nicht bloß meinem Gemahl, wie Sie selbst 
müssen bemerkt haben, überaus willkommen, 
sondern uns Allen zur Bildung eines ge­
selligen Cirkels gewissermaßen nothwendig. 
Da es bei diesem Besuche vornämlich um 
den Verkauf dieses Schlosses mit den näch­
sten Orten zu thun ist, so muß entweder 
der Baron oder der Hauptmann sich dazu 
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verstehen, mit dem Grafen die Plane und 
Tabellen durchzugehen, das Inventarium 
aufzunehmen, die Pachter zu befragen und 
was der unangenehmen Geschäfte mehr sind. 
Vermuthlich wird mein Mann diese, mit 
dem Grafen gewiß doppelt peinliche Ver­
handlungen von sich entfernen und sie dem 
Hauptmann aufbürden, der auch gewandter 
darin ist und den Werth der Güter genauer 
kennt. Sie sehen leicht, daß Sie uns für 
diese Zeit wenigstens wahrhaft unentbehr­
lich sind, damit wir Frauen mit unserm 
Baron nicht vor Langeweile tiefsinnig 
werden/'
Wilhelm dankte sür das Verbindliche, 
was in diesen Worten lag. „Aber," setzte 
er hinzu, „es wird mir schwerlich gelingen, 
zur Unterhaltung beitragen zu können, be-
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sonders, wenn wir uns häufig mit der 
Gräfin allein finden sollten. Sie kennt 
mich allerdings noch wohl und ich glaube, 
daß meine Gegenwart sie als eine stete Er­
innerung an meine Indiskretion beunru­
higt.",
„Behüte," flüsterte die Baronesse» 
„Wenn sie wirklich jenen Vorfall noch leb­
haft in Andenken tragt, wie ich das mit 
Ihnen glaube, so wird es gerade gut seyn, 
wenn Sie sich ihr wieder nähern. Eine 
solche Annäherung, die eben jetzt wegen der 
Beschäftigungen ihres Gemahls doppelt 
leicht ist, wird sowohl sie selbst von allen 
Gedanken, womit sie sich quälen mag, ent­
fernen, als vielleicht Gelegenheit geben, 
durch einen neuen, glücklicher ausgeführten
Z2
Scherz die Folgen von dem mißlungenen 
ersten aufzuheben."
Wilhelm empfand eine lebhafte Abnei­
gung gegen diesen Vorschlag und gegen den 
Leichtsinn, der nach so ernstlichen Lehren 
des Schicksals noch auf ihn verfallen konnte. 
„Theure Baronesse," versetzte er, „ich habe 
selbst meine frühere Uebereilung nur zu tief 
empfunden und könnte unmöglich mich der 
Gefahr aussetzen, meine Schuld zu verdop­
peln. Uebrigens bin ich von Herzen bereit, 
um für die Beruhigung der edlen Gräfin 
Alles zu thun, svute es auch nöthig seyn, 
dem Grafen selbst durch eine offene, mich 
selbst anklagende Erzählung den Wahn sei­
nes frühen Todes, der sich auf jene, von 
mir veranlaßte Täuschung gründet, zu be­
nehmen."
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„O, ehrlicher Stan," lachte die Ba­
ronesse. „Er kennt Sie ja nicht mehr, wie 
wollten Sie es ihm denn glaubhaft machen, 
was Sie erzählen? Der Damen müßten 
Sie doch, vermöge Ihres Zartgefühls, scho­
nen, und urtheilen Sie, wie viel Wahr­
scheinlichkeit Ihrer Darstellung dann blei­
ben, wie wenig der Graf dadurch überzeugt 
werden würde. Aber es ist auch gar nicht 
mehr der Wahn des nahen Todes, der ihn 
der Welt entzieht. Nachdem er bereits 
Jahre lang in Gesundheit fortgelebt hat, 
muß er ihn schon langst aufgegeben haben» 
Es ist die feste Idee, ein zweiter Zinzen- 
dorf zu werden, die ihn jetzt zu allen sei­
nen Seltsamkeiten verleitet. So viel ich 
einsehe, weiß er es ganz gut, daß kein blo­
ßer Graf seit vollen hundert Jahren ein 
solches Aussehen erregt hat, als Graf Zin«
II 3
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zendorf, und er ist ehrgeizig genug, um 
die Herrschaft über die Gedanken und Le­
bensweise Anderer mit den Unbequemlich­
keiten des Lehramtes gerne zu erkaufen. 
Wenn seine schwache Seite nicht eben in 
dieser frommen Lebensweise ihre volle Pflege 
und Bequemlichkeit fände, wie wäre e§ 
möglich, daß er seinem Plane so treu an­
hänglich bliebe, ohne daß M^seinem Cha­
rakter irgend eine merkbare Veränderung 
vorgegangen wäre? Er ist ja noch eben 
der Mann, welcher er. vor Jahren war, 
nur daß er um ein gut Theil eitler ist und 
nicht bloß die Pratension des Vorrangs und 
des bessern Geschmacks, sondern der Vor­
begünstigung durch den Himmel selber und 
der religiösen Untrüglichkcit macht. Die 
vermeinte Geistercrscheinung, deren Zusam­
menhang wir am besten kennen, hat diesen
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Wahn einer besonder» Erwählung vrr- 
muthlich in ihm zuerst veranlaßt, und wenn 
das ist, so könnte vielleicht eine zweite ihn 
eben so leicht auf eine erträglichere Selt­
samkeit zurücklenken, ohne daß weiter eine 
Gefahr zu befürchten stände."
„Sollte es nicht möglich seyn," meinte 
Wilhelm, „daß wir den Hauptmann von 
Coucy mit dem Zusammenhänge der Er« 
eignisse vertraut machten und ihn dadurch 
in Stand setzten, durch seine geistige Ueber- 
legenheit den Grafen über sich selbst und 
die Unklarheit seiner Begriffe aufzuklaren?" 
9 -
„Neinsagte die Baronesse etwas 
empfindlich, „ich mag den Hauptmann auf 
keine Weise bemühen; auch wünsche ich es 
dringend, daß Sie von unserer Unterredung 
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ihm durchaus nichts mittheilen. Statt uns 
einige Hülfe von ihm versprechen zu kön­
nen, würden wir höchstens nur eine kurze 
Vorlesung über unser früheres Benehmen 
zu erwarten haben, die wir uns, so viel 
ich einsehe, ersparen können."
„Thun Sie nicht vielleicht dem treffli­
chen Manne Unrecht?" äußerte Wilhelm. 
„Ich habe mich ganz davon überzeugt, mit 
welcher Thätigkeit er sich Ihres Hauses 
annimmt und wie vkek er zu thun im 
Stande wäre, sobald Ihre Zufriedenheit, 
Ihre Ruhe, Ihr Glück es foderte."
„Doch?" sagte die Baronesse, „es ist 
mir lieb, das aus Ihrem wahrhaftigen 
Munde zu hören; aber gleichwohl darf er 
von unferm frühem Scherze mit dem Gra­
fen nichts erfahren."
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„So viel ich einsehe," meinte Wilhelm, 
„würde er ihn nicht sehr strenge beurthei- 
len, indem er einmal gegen mich selbst die 
Nolle eines Geistes gespielt und mich da­
durch für lange Zeit in nicht geringes Nach­
denken versetzt hat." ,
Er mußte der hochaufhorchenden Ba­
ronesse den uns bekannten Vorfall mit aller 
Ausführlichkeit erzählen, und that es um 
so lieber, weil er dadurch Gelegenheit fand, 
seine jetzt mehrfach veränderten Ueberzeu- 
gungen und strenger gewordenen Grnnd- 
sätze ihr aus eine weniger direkte Weise an­
zudeuten. Dabei begnügte er sich nicht, 
den Hauptmann durchaus zu entschuldigen, 
sondern äußerte auch seine lebhafte Dank­
barkeit für dessen Bemühungen, ihn aus 
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dem Jrrtbume zur größeren Besonnenheit 
zu führen.
„Ich sehe selbst wohl," sagte er am 
Ende seiner Erzählung, „daß beide Falle, 
wo er und ich einen Geist vorstellten, ver­
schieden sind; aber ich glaube doch wenig­
stens, daß er an dem Aeußern des un­
glücklichen Scherzes keinen Anstoß nehmen 
würde.-
„Lassen Sie mich die Sache bedenken," 
sagte die Baronesse, indem der Baron sehr 
froh zu ihnen zurückkam. Er berichtete, 
daß er nicht nur den großen Coffer glück­
lich aus die Kammer seines alten Dieners 
geschafft, sondern auch aus der Bibliothek 
alle Bücher, deren Titel etwas von Herrn- 
huth aussagte, sortgenommen und auf sein 
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eigenes Zimmer gebracht babe. Dagegen 
seyen in dem artigen Glasschranke, den 
man auf des Grafen Cabinet gesetzt habe, 
eine Anzahl guter Rittergeschichten von 
Spieß, Cramer und Andern aufgestellt 
worden.
„Wir müssen zu der Gesellschaft zu« 
rückkehren," sagte die Baronesse, „damit 
Ihre Mühe, lieber Baron, nicht durch un­
sere zu lange Abwesenheit verrathen wird. 
Uebrigens hoffe ich, werden wir schon im 
Stande seyn, die Unterhaltung künftig mehr 
zu unserer Zufriedenheit einzurichten, wenn 
wir nur im Einverständniß handeln."
Dreizehntes 6 a p i t e l.
Äbends, da Alle sich bei dem Essen zu­
sammengefunden hatten, erinnerte sich Wil­
helm der Briefe, die ihm an den Baron 
und die Baronesse mitgegeben waren, und 
langte sie aus seiner Schreibtafel hervor. 
Da sie von Verwandten und Freunden der 
gräflichen Familie herrührten, so nahm man 
keinen Anstand, sie laut vorzulesen, um 
dadurch eine allgemeinere Unterhaltung ein­
zuleiten. Sie waren von Lothario, vom
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Abb^ und von Jarno. Wilhelm war ver­
legen, weil er die Ankündigung seiner Ver­
bindung mit Natalien darin erwartete, von 
der er selber noch gar nichts geäußert hatte. 
Aber er wurde es noch weit mehr, als er 
fand, daß in allen drei Schreiben seiner 
wohl gedacht, daß er als ein talentvoller 
junger Mann, der sich durch Reisen zu bil­
den gedenke, zwar in den gewöhnlichen 
Ausdrücken angelegentlich empfohlen war, 
daß aber keiner auch nur entfernt auf seine 
künftige Verbindung mit der Familie hin­
deutete. Er wurde dadurch über die Aus­
steller dieser Schreiben im höchsten Grade 
aufgebracht; denn er sah es nur zu deut­
lich, daß sie auf ein Vorlesen ihrer Worte 
in seiner Gegenwart nicht gerechnet hatten, 
und daß sie darüber einverstanden seyn 
mußten, seine Hoffnungen nicht eben in
42
Anschlag zu bringen. Kaum war es ihm 
möglich, seinen Unmulh zu verhehlen und 
auf die häufigen Fragen, die nun von allen 
Seiten an ihn gerichtet wurden, leidlich zu 
antworten. Die Erzählungen, die man 
von ihm wünschte, fi len so unzusammen­
hängend aus, das er wie ein blöder jun­
ger Mann erschien, der zum erstenmale in 
einer Gesellschaft zur Rede aufgefodert 
wird. Der Graf schien ihn auch ohne Um­
stande so zu beurteilen und ging zu an­
dern Familiengesprächen über.
Der Baron, welcher vielleicht selbst 
eine ähnliche Meinung von unferm Helden 
gefaßt haben mochte, suchte ihm dadurch 
zu Hülfe zu kommen, daß er ihn um die 
Ritterburgen fragte, deren Reste er auf sei­
ner letzten Reise etwa besucht haben möchte.
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Leider hatte er auch hierauf keine ge­
nügende Antwort. Er hatte es nicht der 
Mühe werth gefunden, einzelner Mauern 
wegen stundenweit von seinem Wege abzu­
lenken und das Wenige, was er in dem 
Thale, worin sie sich befanden, selbst gese­
hen hatte, war das einzige, was er nennen 
konnte.
„O Freund," rief der Baron, „wie 
war es möglich, daß Sie die kostbare Ge­
legenheit, so manche ehrwürdigen Ruinen 
genau kennen zu lernen, so ungenutzt vor­
bei gehen ließen. Wie lange schon habe 
ich den Wunsch gehabt, bloß und allein 
deswegen mit dem Gottschalck in der Hand 
das ganze deutsche Vaterland zu durchrei­
sen. Glauben Sie nur, der Gottschalck 
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könnte dreifach so stark seyn, ehe daß er 
vollständig zu nennen wäre."
Wilhelm entschuldigte sich, daß die 
Rücksicht auf sein Kind ihm keine solche 
Abschweifungen auf oft steile Berge erlaubt 
habe.
„Es ist wahr,"' versetzte der Baron, 
„aber wir haben hier im Thale selbst nicht 
wenige Ruinen und die hätten Sie doch 
schon sehen können. Was soll ich von dem 
Eastellan denken, daß er Sie nicht einmal 
mit diesen schönsten Zierden unserer Ge­
gend bekannt gemacht hat? Womit mag 
er Sie doch nur unterhalten haben? Aber, 
es ist mir auch wieder lieb, daß er es nicht 
gcthan hat; ich werde es nun selber thun, 
und ich denke, Sie sollen für die Verspä-
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tung Ihres Genusses durch die Ausführ­
lichkeit der von mir über jede Trümmer ge­
sammelten Nachrichten entschädigt werden."
Wilhelmen war diese Unterhaltung 
nicht viel tröstlicher, weil seine Gedanken 
ihn davon zu stark abzogen. Er eilte, so­
bald es thunlich war, hinaus in den dun­
keln Garten. Sein Herz klopfte hörbar. 
Kaum umsing ihn vie freie Nacht, so quol­
len Thranen des Unmuths aus seinen hei­
ßen Augen. Er eilte auf einen freien Ra­
senplatz, warf sich nieder und versuchte die 
brennende Stirn mit dem starken Thau zu 
kühlen, der an den Halmen hing. Aber 
als ob der Schmerz erst durch die Linde­
rungsmittel gereizt würde, siossen seine 
Thranen immer unaufhaltsamer und trock­
neten nur dann, wenn der Verdruß über
4& 
die Täuschung seines Vertrauens sie wie 
mit seiner Glut einsog.
Der ruhige Besitz eines Gutes ist gar 
nicht geeignet, um den Werth desselben für 
unser Herz zu bestimmen. Nur der Ver­
lust öffnet uns mit einer feindseligen Wahr­
haftigkeit darüber die Augen. Man kann 
Freunde, Eltern, Geschwister Jahre lang 
nicht gesehen haben, man kann sich gewöhnt 
haben, Tage lang ihrer nicht zu gedenken 
Und selbst glauben, daß ihr Daseyn bei 
Uns aus Erden uns gleichgültiger als billig 
geworden sey, und doch besteht das Band 
der Liebe noch ungcschwächt, wie ehedem, 
und wirkt mir zu dem allgemeinen Gefühl 
unsers Wohlseyns, ohne daß wir es erken­
nen. Nur erst, wenn der Tod es uner­
bittlich zerreißt, wird uns seine Starke wie-
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der fühlbar und wir klagen dann nicht 
bloß über unfern Verlust, sondern auch 
über unsre Schuld.
Es ist derselbe Fall, wenn ein junger 
Mann seine entfernte Geliebte verliert. 
Wilhelm hatte sich selbst ost angeklagt, daß 
er in den letzten Wochen seiner Natalie 
nicht so häufig gedachte, als er ihrer geden­
ken zu müssen für die Pflicht einer innigen 
Liebe hielt. Der Verdruß über die Unge­
bühren in dem Benehmen ihrer Verwand­
ten und Freunde, die Begebenheiten feiner 
Reise, die neu aufgenommenen Beschäfti­
gungen mit der Kunst hatten sich häufig 
zwischen ihn und ihr Andenken gestellt Er 
hatte selbst die an Kälte gränzende Ruhe 
ihres Wesens, die Leidenschastlosigkeit in 
dem einzelnen, von ihr seit seiner Entfer-
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nung erhaltenen Briefe mißbilligend beur- 
theilt. Ja er hatte nicht ohne Kummer 
sich die Möglichkeit gedacht, daß durch 
fremde Zudringlichkeit das kaum geknüpfte 
Verhältniß ganz wieder gelöst werden könne. 
Aber wie ganz anders war ihm jetzt, da 
aus den kaum erst angehörten Briefen ihm 
die offenbare Gewißheit aufgenöthigt wurde, 
daß er seinen Hoffnungen entsagen müsse. 
Sein ganzes Leben seit seiner Entfernung 
von der Bühne schien ihm nun auf einmal 
ohne Gewinn, ja durchaus verwirrens und 
schädlich. Er sah sich selbst als einen un­
besonnenen jungen Mann, der aus Unbe­
kanntschaft mit den Vorurtheilen der Stande 
nur die rein menschlichen Verhältnisse gel­
tend machen wouen, wider deren Anerken­
nung sich Alles vereinigt. Er schalt sich 
einen Thoren, daß er habe glauben können,
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ein Bürgerlicher, ein Schauspieler werde 
von Freiherrn und Grafen als ein Vers 
wandter ausgenommen werden, bloß weil 
Bildung, Vermögen und die natürlichen 
Ansprüche der Liebe ibn dazu berech­
tigten.
Und dann führte seine Phantasie ihm 
wieder den Auftritt vor, da er Natalien 
zum erstenmale sah. Die dunkle Nacht 
wurde vor seinem schwärmerischen Blicke 
Helle, der Park verwandelte sich in die An­
höhe des Waldes, er lag matt auf dem 
Rasen, wie damals; er sah den Wagen 
heran rollen, sah die schlanke, schöne Ge­
stalt üussteigctt, sich nahen, zu ihm hin­
treten, hörte wieder ihre Stimme, ihre 
Worte, sah sie den Ueberrock nehmen und 
ausbreiten — und eben in dem Augenblicks
II. 4
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wo er es fühlen zu müssen glaubte, wie 
ihm war, als er von der theuren Gabe 
bedeckt wurde und in einer sanften Ermat­
tung sein Bewußtscyn verlor, schreckte ihn 
die Gegenwart aus seinem Traume auf 
und er fühlte nur die kalt gewordenen 
Lhranen auf seinen Wangen. -
In diesem inner» Kampfe seiner Weh- 
muth und seines Unmuthes störten ihn die 
Schritte eines in der Dunkelheit sich Na­
henden. Er sprang auf. Es war der 
Hauptmann, der hinausgegangen war, ihn 
zu suchen.
„Finde ich Sie hier?" fragte er. „Die 
Andern glaubten, es sey Ihnen nicht wohl 
und Sie hatten sich bereits zur Ruhe bege­
ben. Sie sind jetzt auch alle schlafen ge-
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gangen. Aber es schien mir, als wenn 
nicht bloß ein körperliches Uebelbefinden 
Ursache sey, warum Sie heute so unstat, 
so aufgeregt, so unaufmerksam waren und 
zuletzt bei dem Vorlesen der Briefe die 
Farbe sichtlich wechselten. Es steht bei 
Ihnen, ob Sie Ihren Schmerz für sich 
behalten wollen. Wenn Sie aber von einer 
offenen Mittheilung sich einige Linderung 
versprechen und Zutrauen zu mir fassen 
können, so seyn Sie versichert, daß ich es 
nie mißbrauchen werde und daß Sie an 
mir einen sichern Freund finden."
Wilhelm vermochte nicht zu antworten. ' 
Er schloß den Mann, der allein sein Herz 
errathen hatte und ihn werth genug hielt, 
um ihn aufzusuchen, fest in seine Arme;
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aber ein lautes Schluchzen war alles, worin 
er sich äußern konnte.
„Lassen Sie uns gehen," sagte der 
Hauptmann, „der Garten ist leer und in 
den offenen Gangen wird Ihnen etwas 
leichter werden. Sie haben mich über
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Ihre frühern Schicksale bisher nicht zum 
Vertrauten gemacht. und Sie hatten das 
Recht dazu, weil Ihnen auch die meinigen 
unbekannt blieben. Wozu wäre es auch 
noth, jedesmal zu wissen, was ein Mensch 
war, sobald wir nur Urtheil genug haben, 
um zu erkennen, was er ist? Aber jetzt 
muß ich Ihnen gestehen, daß ich die Ursache 
Ihrer Traurigkeit zu kennen glaube. Irre 
ich nämlich nicht und deute ich einzelne 
frühere Aeußerungen von Ihnen nicht un­
recht, so faßten Sie eine lebhafte Zunei­
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gung zu der noch unverheiratheten Schwe­
ster der Gräfin, zu der Baronesse Natalie."
„Sie ist, oder leider vielmehr sie war 
meine Verlobte," sagte Wilhelm mühsam.
„Es ist ein sehr edles Frauenzimmer," 
versetzte der Hauptmann, „ja ich darf es 
Ihnen gestehen, es ist unter allen, welche 
ich jemals kennen lernte, dasjenige, wel­
ches ich am meisten hochachte, welches mehr 
als Alle den körperlichen Reiz durch ihre 
schöne Seele zu überbieten, oder zu adeln 
weiß. Daß Sie gerade diese Natalie lieb 
gewinnen mußten, sobald Sie dieselbe sahen, 
das kann ich von Ihrem eigenen Herzen 
begreifen; daß Sie von ihr geliebt werden 
konnten, das muß Ihnen selbst eine Bürg­
schaft für Ihren eigenen Werth seyn, die
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. nie ihre Gültigkeit verliert, die schon allein 
im Stande ist, tausend Widerwärtigkeiten 
zu vergüten."
„Ach," sagte Wilhelm, „daß ich diese 
Vorzüge meiner Natur doch nur selber er­
kennen könnte, daß ich bei aller Eitelkeit, 
die mich sonst verblendete, doch nur im 
Stande wäre, etwas davon bei dem Lichte 
der Wahrheit als ächt bewährt zu sehen. 
Dann könnte ich es glauben, daß Nata­
liens Seele die meinige anerkenne, daß es 
keine Uebereilung bei ihr war, welche sie 
für wenige Tage täuschte und deren Wesen 
sie nun schon durchblickt hat."
„Lieber junger Mann," siel ihm jener 
in die Rede, „Ihre Bescheidenheit ist der 
wahren Liebe natürlich; aber wie ich Ihre
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Geliebte kenne, so scheint eine Uebereilung, 
wie Sie sich ausdrücken, bei ihr eben nicht 
gewöhnlich, am wenigsten in einer so wich­
tigen , folgenreichen Angelegenheit des Her­
zens und Lebens."
„Aber," sagte Wilhelm bedenklich, 
„wenn sie nun auch ohne Uebereilung ganz 
nach ihrer rein menschlichen Natur entschie­
den hatte, wenn ich nun auch alle das 
Gute in mir finden dürfte, was dazu noth 
wäre, um ihre Liebe zu erwerben und fest­
zuhalten: werden denn ihre Verwandte 
eben so urtheilen? Werden auch die allein 
unsre Verbindung darum anerkennen, weil 
sie menschlich rein und tadellos ist? Wer­
den der Freiherr Lothario und der Graf 
nicht die Rücksichten der Convenienz mit 
in die Betrachtung ziehen? Werden sie 
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nicht doch eine Uebereilung darin finden? 
Werden sie nicht arbeiten, um das ihnen 
unangenehme Eindringen eines. Bürgerli« 
chen in ihre Familie zu verhindern? Ist 
es nicht ihr Werk, daß ich mich von Na­
taliens Schlosse zu einer weit aussehenden 
Reise entschließen mußte? Und wenn ja 
noch ein Zweifel übrig bliebe, beweisen es 
die Briefe, die mir selber, ja achten Sie 
auf den niedrigen Zug, mir selber mitge­
geben wurden, nicht ganz deutlich auch für 
den Verblendetsten, daß sie die eingeleitete 
Verbindung als durchaus unbedeutend über­
sehen wissen wollen?"
„Sollten Sie gegen Ihre Bekannten 
auch ganz gerecht scyn," sagte der Haupt­
mann, „indem Sie ihnen eine solche Ab­
sicht zur Last legen?"
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Wilhelm erzählte die auffallenden Ver­
suche, die man gemacht habe, um ihn aus 
Nataliens Nahe zu entfernen, und auch die 
unfreundliche Anmaßung, mit der man ihn 
von Theresen geschieden habe.
„Lassen Sie uns gerecht seyn," ver­
setzte der Hauptmann. „So unbedeutend 
die Verhältnisse des Ranges Ihnen und, 
ich versichere Ihnen, auch mir erscheinen, 
so wichtig müssen sie für diejenigen seyn, 
deren ganzes Leben durch diese Sonderung 
der Stände zunächst bestimmt wird. Eine 
Familie, deren sämmtliche Glieder nur für 
den Umgang mit einer gewissen Klasse ge­
bildet wurden, die mit einigen verwandten 
Familien gleichsam eine, für sich bestehende 
große Haushaltung feit Jahrhunderten her 
gebildet hat, die durch diese Absonderung 
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die bedeutendsten Vorthelle für äußere An­
erkennung und Erleichterung des Empor­
steigens sich sichert — eine solche Familie 
kann ihre ganze frühere Einrichtung nicht 
eigentlich leichtsinnig verlassen, da sie nur 
Unbequemlichkeiten für ihre Aufopferungen 
eintauscht. Im Allgemeinen bin ich darum 
nicht für die Verbindung sehr ungleicher 
Stande durch die Ehe, und glaube wirk­
lich, daß solche Ehen auf die Dauer über­
wiegende Unannehmlichkeiten mit sich füh­
ren und darum besser gleich zu Anfang 
verhütet werden. Was könnte auch für 
einen Bürgerlichen Angenehmes darin lie­
gen, ganz allein in einen Cirkel zu treten, 
dessen Lebensweise ihm bisher fremd war? 
Wenn auch keiner unter allen seinen neuen 
Verwandten ihn je durch sein Benehmen 
daran erinnerte, daß er nur gleich einem 
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adoptirlen Kinde unter leiblichen Kindern 
sey, so sieht es doch noch weit aus, bevor 
die ganze ^taatseinrichtung so sehr urnge- 
formt wird, daß die bestehenden Gesetze 
nicht zu Zeiten unangenehm daran erinnern 
sollten."
„Leider," sagte Wilhelm, „haben Sie 
vollkommen recht; auch die Gebildetsten 
unter dem Adel verstehen es nicht, das 
bloß Menschliche allein geltend zu machen."
„Ist dasselbe nicht bei allen Standen?" 
fragte der Hauptmann. „Achten Sie, wie 
sich der Bürger dawider auflehnt, wenn 
seine Familie ein neues Glied aus dem 
Stande der Landleute aufnehmcn soll; wie 
der Beamte, der reiche Kaufmann einer 
Verbindung seines Kindes mit einem aus 
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der Classe der Handwerker zuwider ist, ja 
wie selbst auf dem Lande die reichern Bau­
ern nur unter einander sich verwandt hal­
ten und alle ärmeren Schwiegertöchter und 
Schwiegersöhne verschmähen."
„O ich Thor," sagte Wilhelm bitter, 
„der ich diese alltäglichen Erfahrungen ver­
gessen konnte, um mich einer Baronesse zu­
gezogen zu fühlen, weil sie nach ihrem 
menschlichen Wesen meine Achtung und 
Liebe erzwang."
„Freund," sagte der Hauptmann, „die 
Liebe wird dadurch immer frei bleiben; 
meine Erinnerung sollte nur das sagen, 
daß Sie so wenig, wie irgend ein Anderer, 
der sich in einer ähnlichen Lage befindet, 
auf die volle Beistimmung aller Familien- 
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glkeder zahlen dürfen, daß ein verwandt­
schaftlich naher- Verkehr mit diesen, welcher 
oft einen großen Reiz des ehelichen LebenK 
ausmachen muß, für Sie, wie für alle 
Andere in Ihrer Lage sehr schwer, ja selbst 
unangenehm seyn würde. Aber sobald Sie 
mit Ihrer Geliebten den Muth haben, aus 
den frühcrn Verhältnissen ganz herauszu­
treten, auf die Reize der gewohnten Ge-. 
sellschast zu verzichten, sich einen neuen 
Kreis von Bekannten zu wählen und darin 
glücklich zu seyn; sobald Sie von Ihrer 
Natalie überzeugt sind, daß sie aus Liebe 
zu Ihnen die mißbilligenden Urthcile ihrer 
Verwandten nicht achten, den entbehrten 
Genuß mancher sich ihr verschließender Cir- 
kel nicht fühlen, in den Ton anderer Ge­
sellschaften sich hinüber stimmen und in die­
ser Entsagung beharren werde, sobald Sie 
6j
daneben von sich wissen, daß Sie in ihr 
nur sie selber und nicht eine Erhöhung 
Ihres Standes suchten: wie unbedeutend 
muß Ihnen dann die Entfremdung der 
Verwandten, die Entbehrung ihrer Freund­
schaft werden! Und wie gleichgültig kön­
nen Sie dann bleiben, wo Sie bemerken, 
daß man Ihr Verhaltniß ungern sieht und 
selbst bestimmt demselben entgegen wirkt!"
Wilhelm ging in Gedanken. Der 
Sinn in des Hauptmanns Worten leuchtete 
ihm ein; aber so nahe diese Gedanken 
lagen, so wenig war er,'wie wir wissen, 
bisher darauf gefallen. Er liebte allerdings 
Natalien um ihrer selber willen; aber es 
war ihm doch zu gleicher Zeit schmeichel, 
haft gewesen, daß er durch sie in Verbin­
dung mit einem Stande kommen sollte, 
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dessen Vorrechte fein Ehrgeiz früher so oft 
beneidet hatte. Er hatte sich vorgestellt, 
daß er dadurch wirklich in einen Rang hin­
aufgehoben werde, den et auf der Bühne 
mit solcher Vorliebe repräsentirt hatte. Die 
Darstellung des Hauptmanns benahm ihm 
diese Täuschung auf einmal und erinnert^ 
ihn, daß seine Aussichten zu umfassend ge­
wesen fetten und billiger Weise auf den 
Besitz einer fast vollkommen zu nennenden 
Geliebten sich hatten beschranken sollen.
„Wenn mir nur Natalie bleibt," sagte 
er zuletzt, „so will ich auf alles andere gern 
verzichten."
„Eigentlich," sagte der Hauptmann, 
„sind die Ausopserungen, welche gemacht 
werden müssen, auf der Seite Ihrer Ge­
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liebten; diese muß der Freundschaft man­
cher ihrer Verwandten vielleicht entsagen, 
sie muß sich in eine neue Lebensweise fin­
den, sie muß alle Vorrechte ihrer Geburt 
sich und ihren Kindern entziehen. Bei 
Ihnen dagegen, lieber Freund, sehe ich 
keine Verzichtleistung. Denn wenn Sie 
m Ihrer Liebe nur die Geliebte suchten, 
fo gewinnen Sie Alles und behalten zu­
gleich, was Ihnen nur wünschenswert!) seyn 
konnte."
Die dunkle Nacht, welche sie umgab, 
verbarg Wilhelms Erröthen, das ihm von 
einem Blick auf sein eigenes Herz abge­
drungen wurde. Jndcß war seine Liebe 
zu Natalien zu stark wieder aufgeregt, als 
daß er nicht den Trost in den Worten sei­
nes edlen Freundes begierig hätte ergreifen 
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und neuen Muth fassen sollen. Er faßte 
des Hauptmanns Hand und dankte ihm 
auf das wärmste, indem er zugleich lebhaft 
äußerte, mit welchem Flekße er sich bilden 
wolle, um seine Geliebte für alle ihre Ent­
behrungen durch sich selber zu entschul­
digen.
„Sie entschließen sich so, wie ich von 
Ihnen erwartete," sagte der Hauptmann. 
„Ja," fuhr er bewegt fort, „Ihre Geliebte 
verdient es ganz, daß Sie Alles anwenden, 
um ihrer würdig zu werden. Sie sind 
durch die Führung des großen Gottes einem 
schönem Glücke entgegen geleitet, als Tau­
sende, die sich mit gleicher Treue, wie Sie, 
um ihre eigene Veredlung bewerben. Bis­
her, indem Sie vornämlich nur die gesellige 
Bildung im Auge hatten, befanden Sie
II. 5 
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sich auf einem unrichtigen Wege. Dadurch 
konnten Sie nie einen Werth gewinnen, 
der Ihre Natalie für alles, was sie hingab, 
entschädigte; Sie konnten nie mehr dadurch 
werden, als jeder gut gebildete Mann von 
Adel mit ungleich mehr Leichtigkeit und An­
erkennung ist. Indem Sie sich auf das 
große Menschliche beriefen, um Ihre Wer­
bung zu rechtfertigen, indem Sie erwarten, 
daß bloß aus Anerkennung des Menschli­
chen Ihre Geliebte Ihnen als Gattin fol­
gen soll, sprachen Sie Ihre Pflicht aus, 
das Menschliche in sich so zu bilden, daß 
es jener Aufopferungen würdig sey. Durch 
diese Bildung, durch den unvergänglichen 
Adel eines reinen, edlen, Hellen, festen We­
sens müssen Sie sich auözeichnen. An An­
lage fehlt es Ihnen nicht, nur vielleicht an
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Muth, an Kenntniß der Mittel, an Stä­
tigkeit."
Wilhelm ergriff seines Freundes Hand. 
„Ewig will ich Ihnen für diese Stunde 
danken," sagte er lebhaft; „o daß ich so 
glücklich wäre, einst dahin zu kommen, wo 
Sie schon lange sind."
„Lieber junger Freund," sagte der 
Hauptmann mit einem sehr weichen Tone, 
„ich kenne nicht bloß Sie, sondern auch 
Ihre Geliebte. Vielleicht, das darf ich 
Ihnen sagen, sind Lothario und mein Bru­
der Ihren Wünschen nicht so abgeneigt, 
als Sie glauben; wenigstens könnte die 
Art ihrer Schreiben und die Auslassung 
aller nähern Mittheilungen auch noch einen 
andern Grund haben, als die bloße Abnei­
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gung vor einer sogenannten Mißheirath. 
Wir wollen uns darüber beruhigen, viel­
leicht erfahren wir einst manches besser. 
Wenn Sie es mir aber zutrauen, daß mein 
Umgang Ihnen behülflich seyn könne, um 
Sie Ihrer Natalie werth zu machen, so 
nehmen Sie meine Versicherung, daß ich 
gern bei Ihnen bleibe, ja selbst gern mich 
zur Begleitung auf Ihrer Reise verstehe, 
wenn diese, wie es seyn kann, bald nöthig 
oder wünschenswerth seyn sollte."
Wilhelm hatte keine Worte, um seine 
Freude und seinen Dank auszudrücken. Der 
Hauptmann aber sagte: „Lassen Sie uns 
jetzt zur Ruhe gehen; es ist mir genug, 
wenn Sie nun sanfter schlafen, als Sie es 
ohne unsre Unterredung gethan haben wür­
den. Alles, was ich Ihnen angeboten habe, 
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thue ich gern, auch um Ihrer trefflichen 
Natalie willen. Verhältnisse in unserer 
Familie, die Sie vielleicht bald selbst erra- 
then, würden mich doch wohl in Kurzem 
zu einer längeren Entfernung bestimmen, 
und wenn Sie mir Ihr volles Vertrauen 
schenken, so hoffe ich allerdings, Ihr und 
Ihrer Geliebten künftiges Schicksal zu ver­
schönern. Wenn Sie dann am Schluffe 
sich Beide meiner mit Liebe erinnern, so 
wird mir das des Dankes genug seyn."
Er küßte nach diesen Worten unfern 
Freund herzlich und verließ ibn. Wilhelm 
hatte der Traurigkeit vergessen. Neue Ge­
dankenreichen drängten sich an ihm vorüber. 
Seine Geliebte schwebte ihn in allem Reize 
ihrer Schönheit vor, und er fühlte sich in 
ihr glücklich, ohne an seine frühem ehrgei­
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zigen Gedanken nur erinnert zu werden. 
Das süße Gefühl, einen eigentlichen Freund 
gefunden zu haben, ließ es ihn zum ersten- 
male empfinden, wie wohl es thue, der 
reinen Achtung irgend eines Hellen Gemü- 
thes sich bewußt zu seyn, und wie dieses 
die eigentliche Freundschaft selbst vor der 
glücklichsten Liebe auszeichne. Die Gleich­
gültigkeit, mit welcher der Graf ihn behan­
delt hatte, war ihm jetzt unbedeutend; die 
Jntriguen, zu welchen die Baronesse ihn 
vielleicht hknziehen wollte, erschienen ihm 
unwürdig. Zum erstenmale mißbilligte er 
seine frühere Lebensweise ohne alle Feind­
seligkeit gegen sich selber; denn zum ersten­
male traute er sich daneben die Kraft zu, 
sie zu ändern. Ja selbst für den Fall, der 
freilich der härteste war, daß er seiner Ge­
liebten entsagen müßte, glaubte er Kraft 
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genug zu haben, um selbst in der Resigna-. 
tkon durch das Bewußtseyn der eigenen 
Würde sich, wie der Hauptmann, getröstet 
zu fühlen. Freilich war, ohne daß er es 
merkte, sein ganzes Wesen noch exaltirt. 
Aber er schlummerte doch ohne Traurigkeit 
und Unmuth ein.
i
Viertes C a p i t e l.
Mie Sonne mochte nur erst aufgegangen 
seyn, als der Baron schon vor Wilhelms 
Lager stand und ihn weckte. „Sie müssen 
es nicht übel nehmen," sagte er, „daß ich 
Sie aufstöre. Wenn es Ihnen gefällig ist, 
so reiten wir zusammen in der frischen 
Kühle ein wenig aus. Die Pferde werden 
schon gesattelt und bis die Andern munter 
werden, können wir schon einen ziemlichen 
Ritt gemacht haben. Kleiden Sie sich
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etwas schnell an, ich will Sie unten er­
warten."
Wilhelm sprang auf und warf sich in 
die Kleider. Unruhige Traume hatten in 
ihn etwas Dumpfheit zurückgelassen; er 
verlangte nach der freien Luft.
Schon im Begriff, sein Zimmer zu 
verlassen, bemerkte er an der Wand ein 
Gemälde, das früher nicht da gehangen 
hatte. Es war das sauber und treffend in 
Pastell gearbeitete Brustbild seiner Natalie. 
Ueberrascht stand er davor und fühlte sich 
in die Nahe der Entfernten zurückgezaubert. 
Wer mochte es aber hierher gebracht haben? 
Er konnte es sich nicht bestimmt angeben; 
aber im Herzen dankte er der freundlichen 
Aufmerksamkeit der unbekannten Hand und
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rief sich die begeisterten Vorsätze zurück, mit 
welchen er den gestrigen Lag beschlossen 
hatte.
Aber der ungeduldige Baron kam schon 
wieder zurück, vielleicht in der Meinung, 
daß Wilhelm von neuem eingeschlafen seyn 
könnte. Als er ihn vor dem Bilde traf, 
sagte er: „Also hat man das Portrait un­
serer Nichte hier zu Ihnen gebracht, und 
ich hatte geglaubt, der Castellan werde des­
selben nie müde werden? Es ist von mei­
ner Mathilde gemalt," erläuterte er, ,jbie 
eine Zeitlang bei ihrer Cousine sich auf­
hielt, und wenn Sie diese kennen, so wer­
den Sie gestehen, daß es nicht übel getrof- 
sen ist."
„Es ist sprechend ähnlich," sagte Wil-
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Helm. „Und Ihre liebenswürdige Tochter 
war also auch unter den Zöglingen der jun­
gen Baronesse?"
„Das eigentlich nicht," sagte der Ba­
ron, „sie ist ja nur zwei Jahre jünger. 
Aber, Freund, was mögen die Menschen 
hier mit Ihnen angesangen haben, bevor 
wir ankamen? Von den Ruinen haben 
Sie keine gesehen, die Familienverhaltnisse 
sind Ihnen unbekannt, mich selbst hatten 
Sie nicht einmal hinter dem Besitzer dieses 
Gutes vermuthet. Was mag Ihnen doch 
der Castellan oder mein Mädchen vorerzahlt 
haben? Nun, es ist auch schon gut; ich 
werde es nachholen. Lassen Sie uns für 
jetzt nur eilen, daß wir unbemerkt fortkom­
men. Die Pferde werden schon unge­
duldig."
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Sie flogen bald auf den muthigen 
Thieren die Landstraße entlang. Der frische 
Morgen schien Beiden wohlzuthun. Auf 
den weiten Wiesen lag noch ein silberweißer 
Thau; über dem Flusse zog der dampfende 
Nebel; eine leichte Luft bewegte alle Ge­
büsche. In dem großen Dorfe war schon 
Alles munter, um Hafer und Gerste zu be­
stellen. Die Bursche, welche in den Fel­
dern ackerten, grüßten zutraulich aus der 
Ferne und die altern Leute traten bei dem 
Hufschlag der Pferde an die Fenster und 
nickten. Alle schienen sich über die Zurück­
kunft des Gutsherrn auf eine Weise zu 
freuen, die Wilhelmen erst Nachmittags 
verständlich wurde.
Hinter den letzten Hausern wandten 
sie sich links gegen eine steinerne Brücke, 
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die sie über den Strom führte, und trabten 
dann langsamer gegen das Gebirge auf­
wärts.
Der Baron erkundigte sich sehr theit- 
nehmend nach allen Schauspielern, die er 
früher in Wilhelms Gesellschaft gefunden 
hatte, und dieser erzählte seine Lebensge­
schichte ziemlich umständlich bis zu seiner 
Bekanntschaft mit Lothario. Von dieser 
letzter» Zeit redete er aber nur mit großen 
Auslassungen, weil ihm die Erinnerung 
daran zum Theil selbst unangenehm war.
„Sie haben, wie ich meine, sehr un­
recht gethan," sagte der Baron, „daß Sie 
die Bühne verließen, für welche Sie doch 
ein entschiedenes Talent besitzen. Das Le­
ben ohne die Kunst, man möge es in jedem
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beliebigen Stande führen, als Fürst, Bür­
ger oder Bauer, wird auf die Lange im­
mer genußlos, und wer nicht so wunderlich 
geschaffen ist, daß er es für ein Tagewerk 
halt, mit dem er nur bis zum Tode fertig 
zu werden sucht, der sühlt in allen Stän­
den zuletzt Ueberdruß. Wenigstens haben 
meine Erfahrungen mich davon überzeugt» 
Die ganze gegenwärtige Welt-Verfassung 
scheint mir auf eine allgemeine prosaische 
Langeweile berechnet, und darum halte ich 
es für wahrhaft vernünftig, mit seinem 
Geiste in eine frühere Zeit und Sitte zu­
rückzukehren, wo alles anders war, wo 
man nicht bloß in der Ferne, sondern in 
seinen eignen Lebensverhaltm'ffen etwas 
Romantisches fand. Das schlechteste Rit­
terbuch giebt mir mehr Unterhaltung, als 
die ausgedachteste Familiengeschichte. Leider 
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kann ich selbst das alles, was ich in der 
Ritterzeit Schönes finde, nicht selbst in mei­
nem Leben wirklich machen. Sie aber, 
Freund, sind darin glücklich, daß Sie An­
lage für eine Kunst haben, die ins Leben 
selbst hinüber tritt, und Sie werden, glaube 
ich, es dereinst sicher bereuen, wenn Sie 
dafür ein Leben wählen, das ohne Kunst 
sich mit den gewöhnlichen Reizen behelfen 
muß, die die Alltäglichkeit noch übrig behal­
ten hat."
Wilhelm erzählte dagegen einen Vor­
fall, der ihm selbst früher begegnet war 
und den wir bereits kennen, wie er zuerst 
den Schauspieler Melina mit seiner nach­
herigen Frau gefunden, mit demselben ge­
sprochen und sich nicht wenig über ihn ge­
ärgert habe, daß er die Bühne verlassen
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wollen. Er entsann sich noch ganz wohl 
seines damaligen Eifers und des ihm so 
platt scheinenden Widerspruches von dem 
Mann, der lieber eine Einnehmerstelle be­
kleiden, als auf der Bühne von neuem sein 
Glück versuchen wolle. „Und eben dieses," 
schloß er, „begegnete mir doch einige Zahre 
später selber, und wenn Melina sich meiner 
frühern Deklamationen erinnert hätte, so 
hätte er sie mir sehr treffend wiederholen 
können. Ein solcher Unterschied findet sich 
zwischen dem Schein, den mancher Stand 
nach außen hin behauptet und zwischen sei­
nem Innern."
„Und also," sagte der Baron, „haben 
Sie nun der Kunst den Rücken gewendet 
für immer?".
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„Behüte," sagte Wilhelm, „ich habe 
mich ihr vielmehr mit neuer Liebe zuge­
wandt und hoffe, diese Liebe soll bis an 
mein Ende nicht lau werden. Es ist nur 
nicht mehr zunächst die Schauspielkunst, 
sondern die Poesie überhaupt, die ich mir 
als Geliebte erkoren habe?; f
„Nun bravorief der Baron und 
reichte ihm die Hand herüber, „so sind wir 
einig. Aber ich beschwöre Sie, Freund, 
hüten Sie sich vor den unerträglichen Fa­
miliengeschichten und ähnlichem Zeuge aus 
der jetzigen Alltagswelt; studiren Sie die 
Ritterzeit. Ich weiß, Sie haben Anlage 
zum Dichter, verschwenden Sie Ihre Kräfte 
nicht an Stoffen, die man eben so gut 
ausgesührt finden kann, wenn man in die
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nächste kleine Stadt reitet und nach den 
neuesten Lagsgeschichten fragt."
Wilhelm entgegnete, daß er zunächst 
gar nicht an eigene Arbeiten denke. Wenn 
er seine Reisen beendet habe, so sey er 
ziemlich entschlossen, von seinem ererbten 
Vermögen irgend ein bedeutendes Gut zu 
kaufen und auf demselben der Natur, der 
Kunst und sich selber zu leben, auf ähnliche 
Weise, wie der Baron.
„So?"' sagte dieser lächelnd, „also 
halten Sie meine Lebensweise für die bestes 
Das verdient immer meine dankbare Aner­
kennung und ich gestehe, daß ich selbst da­
mit leidlich vergnügt bin. Aber es fallt 
mir bei, wenn Sie je auf diese Art sich 
irgendwo niederzulassen denken, wählen Sie
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doch ja diese Gegend. Vielleicht kann ich 
Ihnen selbst noch ein Gut abtreten. Wenn 
wir so bei einander wirthschaften, das wird 
eine wahre Freude seyn. Wir bauen uns 
nicht gar zu weit von einander an, besu­
chen einander fleißig, arbeiten, lesen zu­
sammen —
„Und der Hauptmann?" fragte Wil­
helm.
„Ich denke," sagte der Baron, „der 
Castellan bleibt bis an sein Lebensende bei 
mir. Aber sagen Sie mir es zu, daß Sie, 
wo möglich, nicht eine fremde Gegend vor­
ziehen wollen. Sie denken es nicht, wie 
lieb und werth mir Ihr Umgang ist."
Er ließ nicht ab, in unfern Freund
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einzudringen, bis dieser versprach, daß er, 
wenn er sich je irgend wo ankaufen sollte, 
den Baron zunächst davon benachrichtigen 
wolle. Um aber nicht zu noch mehr Ver­
sprechen genöthigt zu werden, suchte er ab­
zubrechen und fragte, weshalb der Baron 
seinen Freund, den Hauptmann, Castellan 
zu nennen pflege.
„Wissen Sie denn nicht, daß sein Fa­
milienname von Coucy ist?"
„Allerdings," sagte Wilhelm, ohne sich 
aus dieser Antwort vernehmen zu können.
„Und haben Sie nicht den Fayel ge­




„Nicht -en Fayel gelesen? fragte der 
Baron in einem Ernste, der Wilhelm un- 
willkührlich zum Lächeln nöthkgte, indem 
er sich der Worte der Gräfin Orsina in der 
Emilia Galotti erinnerte, die jedem Schau­
spieler bekannt sind. Er wiederholte seine 
Verneinung.
„Nun," sagte der Baron, „es soll das 
erste seyn, was wir mit einander lesen. 
Das Stück ist schon wohl fünfzig Jahr 
alt, und so viel Aussehen es anfangs 
machte, so ist es jetzt, wie ich finde, sehr 
wenig mehr bekannt. Aber doch verdient 
es, daß Sie es kennen. Der Castellan von 
Coucy spielt darin eine Hauptrolle. Und 
da es ein historisches Stück ist, wie leicht 
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ist es, daß unser Freund, der Castellan 
oder Hauptmann, von jenem Helden ab­
stamme? Ja, ich kann mir jenen edlen, 
unglücklichen Castellan gar nicht anders 
mehr, als unter der Person unsers Freun­
des vorstellen, und nenne ihn darum nicht 
anders, womit er auch seinerseits ganz zu­
frieden ist. Tiiun Sie desgleichen, wenn 
Sie mit ihm reden'' beschloß er.
Wilhelm mußte diese sonderbare Be­
weisführung in seinem Herzen bewundern, 
aber er gewann den Baron eben wegen 
seiner harmlosen Seltsamkeiten lieb, da sie 
mit einer solchen Hochachtung gegen den 
Charakter des Hauptmanns und mit einer 
so anspruchlosen Gutmüthigkcit gegen Men­
schen aller Stände gepaart erschienen.
Sie ritten in einer Schlucht des Ge­
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birges hinauf, durch welche sich ein Bach 
mit starkem Falle herabstürzte, und kamen 
an mehreren Kupferhämmern vorbei. An 
«'nem der letzten, wo das Thal schon sehr 
unwegsam wurde, hielt der Baron an, stieg 
ab und winkte Wilhelmen mit wichtiger 
Miene, ein Gleiches zu thun. Es kam 
ein rußiger Knecht heraus, der die Pferde 
in Empfang nahm, und ein Alter in silber­
grauen lockichten Haaren trat in die Thür 
und nöthigte sie herein. Der Baron sprach 
zu ihm leise einige Worte. Er entfernte 
sich. Wilhelm war in Erwartung, die 
durch das feierliche Benehmen seines Ge­
sellschafters gespannt, aber durch die Frage, 
ob ihm nicht die Erzählung in Veit We­
bers Sagen der Vorzeit, von dem Müller 
im Schwarzthale, beigefallen sey, einiger­
maßen wieder gestört wurde. Nach einer 
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kleinen Viertelstunde trat der Alte wieder 
herein, in einer Tracht, wie sie auf den 
Theatern in den Ritterstücken gewöhnlich 
die Knappen tragen, mit einem Bündel an­
derer Kleidung unterm Arme. Es waren 
zwei vollständige Anzüge für Ritter, Ba­
rette, Halskrausen, Schärpen und was 
sonst dazu gehören mag; ein Knabe trug 
zwei wirklich bejahrte Degengehänge hinter 
ihm drein. Er legte alles auf den Tisch 
und sing mit einem ernsthaften Wesen an, 
den Baron zu wappnen. Darnach kam 
Wilhelm an die Reihe und er mußte geste­
hen, daß der Alte mit einem guten Auge 
einen passenden Anzug für ihn ausgelesen 
hatte. Als beide Helden vollständig umge­
wandelt da standen, so hängten sie sich 
noch die Degengehänge um. Der Alte 
nahm ein Grubenlicht und ging voraus. 
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Wilhelm erinnerte sich an das Theater; er 
stellte sich vor, daß er eine Rolle aus dem 
Stegreife und im Freien zu spielen habe, 
und fand sich ohne Mühe in den erforder­
lichen Ernst. Ja bald wandelte ihn wirk­
lich eine Art von Schauer an, als ob er 
durch ein Wunder in frühere Zeiten zurück­
getreten wäre. Unfern des Hauses lief ein 
Gang in den Berg hinein, der ehemals ein 
Stollen gewesen seyn mochte. Wilhelm, 
der nie ein Bergwerk besucht hatte, aber 
dagegen mit vielen Ritterschauspielen bekannt 
war, mußte sich beim Eintritt in die ewige 
Finsterniß an die unterirdischen Gänge der 
alten Vesten erinnern. Sie gingen, von 
dem Grubenlichte bleich angestrahlt, eine ge­
raume Zeit vorwärts, ohne daß Jemand 
ein Wort sagte. Endlich kamen sie in 
einen weiten Raum, der in den Felsen ge­
9o
hauen war. Der Baron stand still. Der 
Knappe ging an den Mauern umher und 
beleuchtete ein Dutzend dicker eiserner Ringe, 
die in das Gestein gefügt waren und zum 
Theil lange Ketten hielten. Er machte 
Lurch Raffeln mit einer jeden darauf auf­
merksam und stieß absichtlich an einzelne 
Gebeine, die auf dem Grunde umher lagen.
„Das Verließ," sagte der Knappe mit 
einer dumpf klingenden Stimme, und Wil­
helm fiel in so weit aus seiner Rolle, daß 
er aufschauderte. Die Knochen am Boden 
waren wirklich menschliche Schädel und 
Gerippe.
Der Alte winkte und ging in eine 
dunkle Ecke. Er schloß eine schwere, mit 
Eisen beschlagene Thür auf und klomm 
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eine steinerne, aus vielen Stufen bestehende 
Treppe vorauf. Darnach kamen sie in 
einen neuen Gang, dessen oberes Ende wie­
der durch eine Thüre verschlossen war. 
Hier athmete Wilhelm freier; denn durch 
ein Paar eiserne Gitter siel das Tageslicht 
herein, das er ungern so lange vermißt 
hatte. Er glaubte in einem Keller zu seyn. 
Schwer beschlagene Stückfässer lagen in 
Reihen an den Wanden. Eine steinerne 
Wendeltreppe führte sie von da vollends 
hinauf zu der willkommenen Oberfläche.
In dem Augenblicke, wo unser Freund 
dem Ende der täuschenden Vorspiegelung 
einer ganz fremden Zeit entgegen sah, fand 
er sich von neuem überrascht; denn er stand 
in einer wahrhaften Ritterburg. Aus einem 
Eckthurme, worin ihr Gang unter der Erde 
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hinauf sich endete, führte ihn sein Geleits­
mann durch eine lange Halle, deren ver­
gitterte, farbige, bemalte Fenster das Ta­
geslicht wunderlich veränderten, in einen 
inner», mit kleinen Steinen gepflasterten 
Hofraum, von wo man das ganze Gebäude 
mit seinen vier stumpfen Thürmen und vie­
len Fenstern bequem übersah. Der Knappe 
war in dem Bau zurückgeblieben; es regte 
sich kein Laut. In der Dämmerung, die 
das hohe Gemäuer auf dem innern Platze 
erhielt, war Wilhelmen noch immer unheim­
lich. Es that ihm wohl, daß der Baron 
d»s Schweigen endlich brach.
Feierlich fragte er: „Wollt Ihr nun, 
biederer Freund und Genoß, den Jnbiß 
lieber hier oder in einem der Gemächer^
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oder auch draußen unter den alten vater­
ländischen Eichen nehmen?"
Wilhelm erwiederte in demselben Tone, 
wählte aber doch das letztere; denn vor­
nämlich vas Verließ mit seinen Ketten und 
Gerippen hatte ihn erschüttert.
Sie traten in den großen Thorweg. 
Der Baron rief und eine alte Frau, als 
Schaffnerin gekleidet, mit einem großen, 
rasselnden Schlüsselbund an ihrem schwar­
zen Rocke, erschien und fragte nach den 
Befehlen des gestrengen Herrn. Er bedeu­
tete sie und mittlerweile kam der Alte mit 
einem jüngern Gefährten und zog das knar­
rende Thor auf.
Auf einmal drang die warme Tages- 
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lüft unfern Wanderern entgegen und das 
schöne weite Thal aus einem glücklich ge­
wählten Beobachtungspunkte lag vor ihnen. 
Wilhelm konnte sein Entzücken nicht verber­
gen, und der Baron weidete sich innigst an 
seiner Ueberraschung. „Das Alles ist mein!" 
sagte er froh, indem er mit der rechten 
Hand einen' weiten Bogen beschrieb und 
unfern Helden mit einer eigenen Rührung 
anlächelte.
Fünftes C a p i t e l.
Ab« er sollte selbst ein wenig überrascht 
werden. Denn indem er nach einem heim­
lichen schattigen Plätzchen sich hinwendete. 
wo die Maucr mit einem Eckthurme zusam- 
menstiest und die schönste, älteste Eiche 
stand, sah er ganz verwundert an dem dort 
bestnvlichen Tische bereits einen schwarz ge­
kleideten Ritter mit einer Dame sitzen, Bei­
de im vollsten Costüme der frühern Jahr­
hunderte. Er stand ganz verwundert, und
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Wilhelm, der es bemerkte, wußte nicht, ob 
er träume oder wache. Aber plötzlich spran­
gen die beiden unerwarteten Gaste auf und 
kamen lächelnd auf sie zu. Nun erkannte 
man sie für den Hauptmann und des Ba­
rons eigene Tochter.
„In aller Welt, wie kamen Sie auf 
den Einfall, Castellan?" fragte der Baron.
„Konnten wir es nicht denken," sagte 
der Hauptmann, „daß Sie unfern Gast 
hierher führen würden, besonders da Sie 
schon gestern davon etwas hatten fallen 
lassen? Nachdem Sie nun schon so Man­
chen überrascht haben, schienen Sie mir 
doch endlich selbst eine Ueberraschung zu 
verdienen. Wir sind wirklich erst nach 
Ihnen ausgegangen, aber durch den Nahe- 
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ren Fußsteig geradezu hierher gekommen, 
wo denn die alte Schaffnerin mit ihrem 
Sohne bald nach uns anlangte. Durch 
diese erhielten wir unsre gebührenden Or­
nate, und wenn wir es glücklich crrathen 
haben, daß Sir gerade hierher kommen 
würden, so ist dieses das Einzige, was dem 
Zufall zu erklären bleibt."
„Sie sind mein lieber Freund, Castel- 
lan," sagte der Baron, indem er ihm die 
Hand reichte. Diese Gefälligkeit des Haupt­
manns galt ihm gerade jetzt doppelt werth, 
da er wegen der Anwesenheit des Grafen 
sich schon vor allerlei Angriffen auf seine 
Liebhabereien gefürchtet hätte.
Der ökonomische Entwurf mußte nun 
Mathildens wegen in etwas verändert wer­
n. 7.
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den. Nach ächter Rittersitte hatte der Ba­
ron vorgehabt, am frühen Morgen schon 
einige Humpen zu leeren, obwohl das sonst 
nicht in seiner Gewohnheit war. Jetzt 
wurde mit allgemeiner Einstimmung ein 
warmer Caffee vorgezogen.
„Eine Freude entgeht Ihnen doch," 
flüsterte der Baron Wilhelmen leise zu; 
„den Fayel können wir nun nicht lesen."
Wilhelm hörte diese Nachricht sehr 
gleichgültig. Es war ihm lieber, daß er 
sich in einem freien Gespräch unterhalten 
und die nächste Gegenwart genießen konnte, 
als wenn er seine Aufmerksamkeit jetzt einer 
fremden Dichtung hatte zuwenden müssen. 
Ungeachtet des etwas störenden Caffee's, 
war doch die Illusion noch immer stark 
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genug, um ihn angenehm, zu beschäftigen. 
Das moosige Gemäuer, die uralten Eichen, 
die altdeutsche Kleidung seiner Gesellschaft 
und der aufwartende Diener, die Entfer­
nung jeder das Ansehn des Modernen tra­
genden Wohnung, dieses alles führte ihn 
tiefer, als je eine theatralische Darstellung 
vermocht hatte, in die Zeiten des Mittelal­
ters zurück. Er glaubte es zu fühlen, wie 
einem alten Burgherrn gewesen seyn müsse, 
wenn er vor Jahrhunderten aus dieser schö­
nen Einsamkeit in das belebte Thal hinab­
blickte.
Indem er diesen Gedanken äußerte, 
sagte der Hauptmann: „Sie haben zu die­
ser Vorstellung um so mehr Grund, da 
diese Burg wirklich uralt und das eigent­
liche Stammhaus von des Barons Familie 
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ist. Es war kein übler Einfall, das wüste 
Gebäude restauriren zu lassen; denn einiger 
Aufopferungen sind die tapfern und ehr­
lichen Vorfahren für ihre Enkel noch im­
mer werth. Seit Kaiser Friedrichs des 
Anderen Zeiten haben hier wirklich einige 
Jahrhunderte lang wahrhafte Ritter ge­
wohnt."
„Und das Verließ und die außeror­
dentlich weitlauftigen Gange bis in das 
Thal sind auch wirklich alt?" fragte Wil­
helm, der bei dem Zurückdenken an die 
Gerippe noch jetzt einen kleinen Schauder 
empfand.
„Es ist möglich," sagte der Baron, 
„daß der tiefe Raum, den wir jetzt das 
Verließ nennen, wirklich einst diese Bestim­
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mung hatte. Aber die eisernen Klammem 
und Ketten, so wie die Gebeine, sind erst 
zu meines Vaters Zeiten dahin gebracht 
worden, als man diesen Raum durch ein 
Ungefähr entdeckte. Indem man damals 
einen alten Bergwerksstollen, der lange ver­
nachlässigt war, wieder aufnahm und un­
tersuchte, brachen die Knappen endlich in 
den gemauerten, leeren Raum. Sie be­
richteten ihre Entdeckung sogleich an mei­
nen Vater, der die Gegend durch einen 
Sachverständigen untersuchen ließ und da­
durch erfuhr, daß das unterirdische Zimmer 
sich fast senkrecht unter dem verfallenen Ge­
mäuer befinde. Natürlich wurde er auf­
merksam, suchte nach dem Verbindungs­
gange, der sich auch bald sand, und ließ 
ihn aufräumen. Für seine Vermögensum­
stände war diese Entdeckung freilich nicht 
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vortheilhaft. Das Nachgrabcn nach den 
Erzen unterblieb. Dafür sing er an, die 
Trümmern seines Stammhauses wieder aus­
bauen zu lassen, und ich kann mich noch 
erinnern, mit welcher Sorgfalt er dabei zu 
Werke ging. Er machte einige Reisen, um 
verschiedene der am besten erhaltenen Rui­
nen in Augenschein zu nehmen, und damit 
wenigstens äußerlich kein neu behauener 
Stein nothwendig seyn möchte, kaufte er 
mehrere alte Kirchthürme gegen Uebernahme 
eines neuen Aufbau's und ließ die Qua­
dern hierher transportiren. Das gab frei­
lich zuletzt Schulden, aber es reut mich 
doch nicht, daß mein lieber Vater die alte 
Burg wieder eingerichtet hat. Ich habe 
schon viele frohe Stunden hier verlebt und 
denke, so Gott will, meine Tage hier einst 
zu beschließen."
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„Wenn das Ihre ?lbsicht ist," sagte 
Wilhelm, „so beschwöre ich Sie nur, das 
/
Verließ zuwerfen zu lassen. Es ist ja ge­
nug, wenn man die schönere Seite des 
Mittelalters ins Leben zurückruft, wozu sol­
len wir uns seiner Schrecken und seiner 
Gräuel erinnern? Ich lobe es an Fouquö, 
so weit ich seine Schriften kenne, daß er 
uns diese letzteren erspart."
Der Hauptmann versetzte: „Wenn die 
Aufgabe gelöst werden soll, uns das Bild 
unserer Vorzeit mit möglichster Treue vor­
zustellen, so gehören jene Stücke, die Ver­
ließe, die Vehmgerichte, die Klostergräuel, 
die Trinkgelage allerdings wesentlich in den 
eigentlichen Ritterroman. Fouque, den ich 
als Dichter schätze, schildert uns das Mit­
telalter bloß von sehr wenigen Seiten; er 
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malt uns nur den Zustand der Ritter, der 
Frauen und der Sänger, und diesen auch 
nur in allgemeinen Zügen; von dem Zu­
staude des Volkes, der Leibeigenen, der 
Klöster, der Rechtsverwaltung, des Staats­
verbandes, der Sittlichkeit, des Glaubens 
und der Wiffenschaft werden wir wenig 
durch ihn unterrichtet. Hier sind nach mei­
ner Geschichtskenntniß manche nach Chro­
niken gearbeitete Romane, wie die der Räu­
bert, denen von Fouque weit vorzuziehen, 
und ich möchte wohl, daß er den Walter 
von Montbarry, Hermann von Unna und 
andere Schriften der talentvollen Frau mit 
seiner Darstellungsgabe, aber ohne zu große 
Veränderungen, umarbeitete."
„Ich gestehe," sagte Wilhelm, „daß 
mich Ihre Meinung befremdet. Denn es
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scheint mir eben so gewagt, einen Schrift­
steller seines Stoffes zu berauben, indem 
rnan sein Werk zu verbessern übernimmt, 
als gefährlich für den poetischen Werth 
einer Arbeit, wenn man sie zu treu und 
ängstlich nach -er Wirklichkeit formen 
wollte."
„Warum2" fragte der Hauptmann. 
„In Shakspeares historischen Stucken glau­
ben wir diese Treue zu finden, und ich er­
innere mich nicht, ,daß irgend ein Verehrer 
desselben sie darum den andern nachgesetzt 
hätte. Wenn ein Dichter mit gebildeter 
Anlage und genügender Geschichtskennt t>ß 
den Glauben und Aberglauben des Volkes, 
den Einfluß der Geistlichen, die Idee der 
Theokratie, die Verwirrung des Rechts, die 
Spitzfindigkeit und Wunderglaubigkeit der
Gelehrten, bo§ Treiben der reichen Kauf­
leute, das Leben der Klöster, die Einfach­
heit dir Pracht, die Naivctat der Vorneh­
men , die isolirte Lage der Ritterfamilien, 
den Gesichtskreis der Sanger, die allge­
meine Gcistersurcht bei dem Trotz der Kraft 
— wenn ein großer Dichter alle diese Züge 
dem Mittelalter angemessen aufzufassen und 
mit dem allgemein Menschlichen geschickt 
zusammen zu ordnen wüßte, und dabei in 
den gewählten Stoff, wie in den Sprach­
ausdruck die angemessene Schönheit der An­
lage und der Ausführung brachte, so glau­
be ich, müßte sein Werk das eigentliche 
Lieblingsbuch des Volkes werden. Denn 
wenn tausende von Ritterbüchern, von Ver­
fassern, die gar keinen Beruf zur Poesie 
haben, noch immer dem deutschen Publikum 
picht genug thun und halbjährig einen star­
i° 7
fen Nachwuchs erleben, wie viel ließe sich 
von einem Meisterwerke erwarten, das zu­
gleich durch wahre Schönheit sich auszeich­
nete. Einzelne Claffen mögen wohl das 
Fremde und Fingirte, aber das ganze Volk 
will etwas Vaterländisches und scheinbar 
Wirkliches, und eben weil Novalis und 
Tiecks bekannte Romane, so wie Fouquä's 
Schriften historisch nicht Farbe halten, eben 
darum gehören sie nicht dem ganzen Volke 
an."
„Sie fodern aber viel," sagte Wilhelm; 
„wie selten wird der Phönix von Dichter 
geboren, der fähig wäre, alle Seiten, von 
denen eine Zeit betrachtet werden kann, 
auszusinden und sowohl nach dem Maßstab 
des Wahren, als nach dem des Schönen 
in perspectiyischer Weite abzuzeichnen."
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„Mit Ihrem Einwurf," entgegnete der 
Hauptmann, „erleichtern Sie mir meine 
zweite 2L twort. Sie fanden es mißlich, 
wenn ein Dichter sich an einen von einem 
Andern herrührendcn Stoff geben, und 
Fouquö zum Beispiel die Romane der Räu­
bert überarbeiten wollte. Aber, Freund, eben 
weil es so selten der Fall ist, daß ein ein­
zelner Mensch der großen Arbeit, welche 
der Abriß einer Zeit immer bleibt, allein 
gewachsen sey, eben darum empfehle ich 
hier die sonst überall schon eingeführte Thei- 
lung der Arbeit. Nichts wünschte ich leb­
hafter, als daß unsre Poesie sich von dem 
Fingirten wieder auf das historische Gebiet 
zurückzöge, wie es bei den Griechen der 
Fall war. Dann, wenn der Dramatiker 
nur geschichtliche Stoffe und — denn hier 
ist Begranzung reine Wohlthat — beson-
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ders Stoffe aus der vaterländischen Ge­
schichte behandelte, dann wäre wieder eine 
gebührende Concurrenz Dann würden, 
wie Hunderte von Griechen sich an den 
Schicksalen der Familie des Cadmus und 
Danaus versuchten, so Hunderte von Deut­
schen die Schicksale des schwäbischen und 
sächsischen Kaiserhauses behandeln; Jeder 
würde ohne Nachrede seine Vorgänger be­
nutzen, und der Wetteiser erst dann aufhv- 
ren, wenn die Erscheinung einer wahrhaft 
vollendeten Darstellung ihn in einem Punkte 
zur Stille wiese. So lange wir aber diese 
Volksthümlichkeit unsrer Kunst nicht wieder 
gewonnen haben, sollten alle Schriftsteller 
wenigstens den Grundsatz anerkennen, daß 
alle unvollkommenen, mittelmäßigen Werke 
als ohnehin vergänglich, den künftigen Dich­
tern zu freier Benutzung Preis gegeben 
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seyn. Urtheilen Sie, wie viel dadurch ge­
wonnen wäre, wenn alle die, welche Ta­
lent zur Darstellung, aber nicht zur Erfin­
dung haben, ohne Anstand sich der Werke 
derer bedienen dürsten, bei welchen sich das 
umgekehrte Verhältniß fand; wenn der ge­
drängte Styl des einen die Weitschweifig­
keit austilgte, die manches Werk allein un­
genießbar macht, und das Talent zu Schil­
derungen mache andere Werke gleichsam 
mit Fleisch und Blut überkleidete, die als 
Gerippe schön sind."
„Castellan," sagte hier der ungeduldige 
Baron, der ansangs beifällig zugehört hatte, 
aber nun fürchtete, das Gespräch möchte 
ihm zu fremd werden, „was Sie da bemer­
ken, ist sehr gut. Aber gleichwohl werde 
ich meinem Freunde zu Gefallen das Ver­
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ließ wenigstens andern lassen, sobald er 
sein Versprechen halt, daß er künftig zu 
mir zieht."
„Sie erzählen mir da etwas ganz 
Neues," sagte der Hauptmann überrascht.
„Er hat mir eß vorhin, da wir hkeher 
ritten, versprochen," behauptete der Baron. 
„Ich stehe ihm ein Gut in der Nähe ab, 
und sobald er seine Reise beendet und etwa 
sich verheirathet hat, zieht er darauf ein 
und lebt mit uns für immer zusammen. 
Ich denke, die Nachricht wird Ihnen auch 
lieb seyn; denn von Ihnen habe ich schon 
langst das Wort, daß Sie wo möglich mich 
nicht verlassen wollen."
„Guter Baron," versetzte der Haupt­
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mann, „ein Mensch sollte sich selten oder 
nie erlauben, über feine eigene Zukunst zu 
schalten; wenigstens vermag ich es nicht 
mit der Sicherheit, wie Sie. Glauben 
Sie mir, daß ich viel für Sie und auch 
für unfern jungen Freund thun kann; aber 
wohin ich mich zuletzt betten werde, das 
weiß ich noch nicht zu sagen."
„Er," sagte der Barort, „Sie wissen, 
Castellan, daß ich Ihnen schon langst eines 
meiner Güter angeboten habe, und ich 
denke, Sie trauen mir zu, daß ich es in 
ehrlicher Meinung that. Was ich Ihnen 
sonst noch angeboten, will ich nicht sagen, 
Sie lehnten es selbst ab, und ich nahm es 
Ihnen nicht übel, obwohl es uns am sicher­
sten bis an mein Ende bei einander gehal­
ten hatte. Warum wollen Sie mir aber 
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weh thun, und nach einer fremden Hei- 
malh suchen, die Sie hier verschmähend"
Der Hauptmann antwortete nicht, cs 
entstand eine kurze Pause, während welcher 
sich sein Blick auf die Erde, aller Andern 
Blick aber auf ihn heftete.
„Wissen Sie, wo der Castellan von 
Coucy sein Grab hat?" fragte er auf­
blickend.
„Nein," sagte der Baron, „ich denke 
wohl im heiligen Lande, daSHerz aber —"
„Sie fallen aus Ihrer Rolle," sagte 
der Hauptmann lächelnd. ,.Aber wenn ich 
vorhin recht hörte, so hatten Sie vor, ohne 




Der Baron mußte es cingestehcn, und 
der Hauptmann schlug vor, das Buch ge­
meinschaftlich hier durchzulesen. Das war 
jenem überaus lieb und auch Wilhelm war 
auf die Gesch-'chte neugierig geworden, an 
die er sich so oft erinnert sah. Aber er 
sollte sie, so schien es, für jetzt einmal nicht 
erfahren.
Sechstes C a p i t e l,
@5 erschoÜ ein dreimaliger Hornesruf von 
einem der Thürme. „Wir haben Fremde 
in der Nahe," sagte der Baron, „das be­
deutet der Ruf des Burgwartes, und cs 
sind drei Personen. Schade, daß wir so 
gestört werden."
Die Baronesse kam mit dem gräflichen 
Paare seitwärts die Anhöhe hinauf, und 
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dieses gestand sich nicht wenig überrascht, 
indem es die stattliche Gesellschaft an der 
Mauer sitzen sah. Die kluge Wirthin hatte 
ihren Gasten von der Umkleidung zuvor 
nichts gesagt, um sie mit dem etwas auf- 
sallenden Benehmen ihrer Hausgenossen 
desto leichter zufrieden zu stellen. Der 
Graf nahm auch die Sache für eine seinet­
wegen veranstaltete Uebcrraschung, und be­
zeugte in diesem Sinne sein Wohlgefallen 
an der Illusion. Er war weit entfernt,
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zu vermuthen, daß die hier versammelte 
Gesellschaft zum Theil gerade ihm habe 
ausweichen wollen.
Ungern aber ging er auf einen Vor­
schlag ein, mit welchem der Baron sofort 
herausrückte, daß auch die neu Angekom- 
rnenen das Eostum des Ottes ehren und
n?
sich als Rittersleute einkleiden sollten. Er 
schien zu fürchten, daß etwa Leute aus der 
Umgegend ihn in der seltsamen Tracht be­
merken und dann die ihm, als künftigem 
Haupt einer Herrnhuther-Colonie gebüh­
rende Achtung vergessen möchten. Jndeß, 
nachdem man ihn durch eine Beschreibung 
von der Einsamkeit der Gegend von dieser 
Furcht befreit hatte, bequemte er sich. Der 
Hauptmann führte ihn in das Gebäude, 
und bald kam er in einer, seiner stattlichen 
Figur nicht übel stehenden Rittertracht zu 
der Gesellschaft zurück. Die Gräfin hatte 
sich zu gleicher Zeit mit der Baronesse um- 
gekleidel und erschien in einfacher schwar­
zer Kleidung, ähnlich wie Mathilde. Man 
sand sich bald aus den ersten Scherzen in 
den gewöhnlichen Ernst zurück, und Wil­
helm machte die Bemerkung, daß alle An-
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wesende in der fremden Kleidung sich vor­
theilhafter ausnahmen, als in der modernen.
Der Graf aber hatte sich noch nicht 
von der Neckerei seines Verwandten ent­
wöhnt. Sobald sie sich wieder in Ruhe 
um den Tisch hergesetzt hatten, fragte er 
den Hauptmann: „Wissen Sie auch, was 
man hier lesen sollte?"
„Nun?" fragte dieser entgegen.
„Den Don Quixote," versetzte der 
Graf mit einem Seitenblicke auf den Baron.
„Oder Brocke's irdisches Vergnügen in 
Gott," siel ihm dieser ins Wort, gewandter 
als man ihm zugetraut hatte.
„Wirklich," sagte der Hauptmann ernst-
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hast, „Ihr Vorschlag, Graf, hat meinen 
ganzen Beifall. Hier, gleichsam auf der 
Eränze einer zweifachen Zeit, von keiner 
ganz verlassen und darum auch von keiner 
ganz ergriffen, hier wäre man für den Ge­
nuß und die rechte Beurtheilung von des 
großen Cervantes Meisterwerke gewiß am 
besten aufgelegt. Beschattet von solchen 
alten Mauern und Lhürmen, und beson­
ders in solcher Kleidung steckend, begreift 
man, wie dem treuherzigen.Ritter in seiner 
Burg der Gedanke kommen konnte, auf 
feine abenteuerliche Fahrt zu ziehen; man 
fühlt da am besten das Unschuldige, Kräf­
tige seines Herzens, das sich oft so rüh­
rend kund giebt, und dann bedürfte es 
doch wieder nur eines Blickes hinab in das 
lebendige, gewerbfleißige Thal, um sogleich 
auch zu begreifen, wie seltsam seine Getan-
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ken einem Geschlechte auffallen mußten, das 
kaum aus einer alten Chronik von jener 
Zeit erfahren hatte, die auf einmal in dem 
Ritter von der Manchs, wie in einem er* 
wachten Siebenschläfer, in ihre Gegenwart 
hineintrat."
Der Graf machte bei dieser Auseinan­
dersetzung ein ungläubiges Gesicht, indem 
er nicht wußte, ob der Hauptmann das 
Werk im Ernst lobte, oder nur in seine 
Neckerei des Barons einging. Die Baro­
nesse äußerte, daß der Hauptmann doch 
wohl über den wunderlichen spanischen Don 
eine zu vortheilhafte Meinung haben möchte.
„Ich glaube nicht," sagte der Haupt­
mann. „Wahre NitterUchleit hat wohl fein 
Ritter an König Attus Hof mehr gehabt, 
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als der Don Quirote. Aber beinahe ver-- 
muthe ich, bafr Sie das spanische Werk 
nicht in der treuen Ucbersetzung von Tieck 
oder Soltau, sondern nur in dem verfehl­
ten französischen Auszuge des Florian gele­
sen haben."
„Sie trauen unserer Geduld zu viel 
zu," sagte der Graf, „wenn Sie von uns 
erwarten, daß wir sechs Bande solcher 
Schnurren lesen würden. Für diese Falle 
lobe ich mir immer die französischen Aus­
züge, die das Ungenießbare mit vielem Ge- 
schmacke absondern."
„Dann kennen Sie aber wirklich den 
ächten Don Quixote nicht,' erwiederte der 
Hauptmann, „dessen von Florian zurückge- 
toiqefle Stücke keineswegs eben solche
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Schnurren, sondern manches sehr Edle, 
Erbabene und Rührende enthalten. Ich 
glaube nickt, daß es viel poetischen Sinn 
verrathe, wenn man statt eines meisterhaf­
ten Ganzen, nur die Anekdoten aus demsel­
ben übersetzt und oberflächlich zusammenge­
stellt, als ein Ganzes geltend machen will. 
Können Sie es gut heißen, wenn man aus 
dem Ebersdorfer Gcsangbuche nur die fiemb 
klingenden und manche anstößige Stellen 
aushebt, und diesen Auszug für eine 
Darstellung des herrnhuthischen Glaubens 
angesehen wissen will?"
„Freilich nicht," sagte der Graf, „und 
wenn Florians Verfahren wirklich einige 
Aehnlichkeit mit diesem von Ihnen ange­
führten Beispiele hat, so will ich es nicht 
weiter vertheidigen. Denn die Bösartigkeit 
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oder der Unverstand derer, die eine berrn- 
huthische Schrift nicht in ihrem Zusammen- 
hanqe lassen, wo ein Ausdruck den andern 
erklärt, hat mich ost verdrossen."
Er fuhr nun fort, über diesen Punkt 
sich weitlauftig auszulassen und hatte des 
Don Quixote vergessen. Dieses sahen die 
Uebrigen als ein Signal an, um aufzuste­
hen und sich zu entfexneir. Am schnellsten 
machte sich der Baron mit Wilhelm bei 
Seite. Er urtheilte, daß der Hauptmann, 
vortrefflich gesprochen und baß der Graf 
eine solche Abfertigung wohl verdient habe. 
„Ich war," sagte er, „zu Anfang wirklich 
etwas bange bei seiner Rede, aber das 
Ende war schön. Ich will doch wirklich 
den Don Quixote hier einmal lesen, er 
wird wohl in der Bibliothek seyn; oder am 
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beQctr, wir lesen ibn zusammen. Und wenn 
der Gras bloß die Spöttereien las, so denke 
ich, wollen wir gerade umgekehrt allein das 
Ernsthafte aussuchcn, oder wenn es gehen 
will, das Spaßhafte uns mit einigen Ver­
änderungen ernstlich denken."
Sie besahen die in der Burg befind­
liche Bibliothek. Dieselbe bestand aus lau­
ter Rtttergeschichten, und war jener nicht 
unähnlich, die einst in der Manchs von 
dem Wundärzte und der Haushälterin aus 
dem Fenster geworfen wurde.
„Ich lasse es aus Gefälligkeit gegen 
den CasteUan geschehen," sagte der Baron, 
„daß meine liebsten Bücher hierher trans- 
portirt werden, weil er nicht will, daß 
Mathilde sie lesen soll. Der Castcllan be­
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sorgt uns die neuen Artikel, und wir hal­
ten dann mit einander Theilung. Was 
ihm gut daucht, das stellt er in der Oran­
gerie auf, und was mir gefallt, das wird 
hierher besorgt. Sie sehen, Freund, ich 
könnte darüber klagen, aber indem ich doch 
bald hierher zu ziehen denke, lasse ich es 
mir schon gefallen."
Die Baronesse kam mit der Gräfin zu 
ihnen. „Hier ist meines Herrn Gemahls 
Reitschule," sagte die Erstere lächelnd, „und 
ich vermuthe wohl recht, daß er sich eben 
ausgesetzt hat. 'Sie gedenken doch nicht 
weit, meine Herrens«
„Wir * ürden uns doch zuvor bei der 
Dame vom Hause beurlaubt haben," sagte 
Wilhelm.
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„Fürwahr," entgegnete sie, „Sie reden 
tote ein Ritter aus der guten alten Zeit, 
obwohl Sie am heutigen Morgen diesen 
Abschied vergaßen. Aber, lieber Freund," 
fuhr sie gegen ihren Mann fort, „dürfte ich 
Dich wohl mit Erlapbniß unserer Gaste 
für einige Augenblicke obrufen
Der Baron folgte ihr hinaus. Und 
so sah sich Wilhelm ganz unerwartet der 
Gräfin allein gegenüber.
Siebentes Kapitel.
9Vid)t§ kann unbequemer feyn, als die 
Zusammenkunft zweier Menschen, die ehe­
dem einander vertrau ich nahe waren, aber 
in einer langen Zwischenzeit sich Beide so 
ganz veränderten, daß sie für ihren erneu­
erten Umgang keinen sichern Ton zu tref­
fen wissen. Das Mißtrauen hat sich in 
eines Jeden Herz hinein geschlichen, Und 
indem Jeder es von dem Anderen errath, 
will er doch selbst die Genugthuung haben, 
128
es nicht zuerst zu verrathen. In diesem 
Fall befand sich Wilhelm und er setzte vor­
aus. daß sich ihm gegenüber die Gräfin 
noch gewisser darin befinden müsse. Nach 
seinem Urtheil mußte es quälend für sie 
seyn, daß die einzige Schwache, deren sich 
ihr Herz anzuklagen hatte, das gemein­
schaftliche Geheimniß eines jungen Mannes 
war, von dessen Grundsätzen sie nicht die 
beste Vorstellung haben konnte. Indem er 
aber bestimmt zu fühlen glaubte, daß er 
jetzt nicht mehr auf ähnliche Weise handeln 
würde, wollte er zugleich sich selber nach 
seiner jetzigen Denkweise rechtfertigen und 
sie seiner unverminderten, ja nur vergrö­
ßerten Hochachtung beruhigend versichern. 
Selbst für den Fall, den er sich als mög­
lich dachte, daß ein Rest der ehemaligen 
Zuneigung zu ihm noch immer unausgeNlgt 
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in ihrem Herzen wurzele, wollte er edel- 
nmthig, vurch eine Sprache voll Achtung 
und Anerkennung sich zunächst zurückziehen 
und dadurch sie selbst aufs schonendste zur 
vollen Besonnenheit rufen. So schnell aber 
diese Gedanken, die er schon früher gefaßt 
hatte, von ihm wiederholt wurden, so ver­
ging doch einige Zeit, ehe er den rechten 
Anfang gefunden, und die Gräfin kam ihm 
zuvor.
„Es ist lange," Hub sie leise an, „daß 
ich Sie zum letztenmale sah. Sie haben 
sich indessen sehr viel und ich darf wohl 
sagen, mir scheint, zu Ihrem Vortheile ver­
ändert."
„Möchte ich mich selber nicht tauschen/' 
versetzte Wilhelm, „wenn ich hoffe, an Fe­
ll. 9
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stlgker't und Klarheit auch nur etwas gewon­
nen zu haben."
, *
„Gewiß haben Sie es," sagte die Grä­
fin. „O, wie ost Hobe ich mir gewünscht, 
Sie nur noch einmal wieder zu sehen, aber 
ohne alle Aussicht, je meinen Wunsch ge­
währt zu erhalten. Denn daß Sie bei 
meinen eigenen nächsten Verwandten sich 
aufhielten, das konnte mir nicht einsallen."
Wilhelm glaubte hier in ihren Worten 
freilich seinen Verdacht einer noch nicht ganz 
unterdrückten Zuneigung zu ihm bestätigt 
zu hören und suchte verlegen nach einer 
Antwort, die ganz passend und doch scho­
nend genug seyn möchte. Desto mehr 
wurde er überrascht, als sie nach einigem 
Zaudern forlsuhr:
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„Gott weiß es, wie sehr ich meinen 
Fehler erkenne, wie oft ich ihn beweint 
habe und wie bereitwillig ich bin, alle 
Schmerzen geduldig zu tragen, die mir da­
für noch könnten auferlegt werden. Der 
gute Vater hat mir selbst meinen Leichtsinn 
zu einer Quelle reichlicher Wohlthaten ge­
macht; denn ich mußte durch seine Folgen 
endlich wohl auf meine Gefahr aufmerksam 
werden und mich selbst ohne alle Beschöni­
gung erkennen, wie ich war. Dadurch habe 
ich den einzig richtigen Weg gefunden, wel­
chen ich freilich von Jugend auf hatte be­
schreiben hören und den eine vortreffliche, 
nun verklarte Tante mir oft so mütterlich 
liebend und so innig aus eigener Erfahrung 
anempfahl, den ich aber in Wahrheit bis 
dahin nicht kannte. Nur das beunruhigte 
mich, daß ich so lange in Ungewißheit
1Z2
Ihretwegen blieb, daß ich mir immer vor­
stellen mußte, Ihr noch unbefestigtes Herz 
scy durch mich vielleicht zuerst mit einem 
Leichtsinne naher bekannt geworden, der 
ihm zuvor fremd gewesen. Wie oft habe 
ich nicht für Sie gebetet, wie oft darum 
angehalten, daß ich Sie nur einmal noch 
Wiedersehen möchte; ich dachte, daß eben 
mein Zureden auch im unglücklichsten Fall 
bei Ihnen etwas ausrichten könnte. Nun 
ist mir auch diese Freude geworden, und 
wie soll ich meine Freude ausdrücken, daß 
ich Sie so glücklich fortgebildet wieder 
finde V*
Wilhelm war im höchsten Grade er­
staunt, als er die einst so frohsinnige, mit 
dem weltlichen Schmuck so zufriedene Grä­
fin auf diese Weise sich äußern hörte, und 
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die Sprache des EdelmuthS, womit er nur 
kurz vorher ihre vermuthete Zuneigung hatte 
beschranken wollen, ging in ein beschämtes 
Schweigen über. Diese Offenheit, womit 
die schöne und gebildete Frau über sich sel­
ber sprach, dieses völlige Verzichten auf 
alle Entschuldigung, und diese innere Fe­
stigkeit des Glaubens an ihre jetzige lieber­
zeugung rissen ihn unwillkührlich zur Be­
wunderung fort. Nirgend entscheidet der 
Umstand, wer etwas sagt und wie es ge­
sagt wird, mehr, als in Äußerungen übet 
den Glauben des Herzens; nirgend sonst 
scheidet sich die volle Ucberzeugung kennt­
licher von dem bloß Erlernten oder Vorge­
spiegelten. .Die scheue Furchtsamkeit der 
reinen weiblichen Natur, die hier den Muth 
der Seele, wie eine schöne Schwester den 
heldenmüthigen Bruder begleitete, machte 
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sie in seinen Augen liebenswürdiger, als sie 
ihm je erschienen war.
Er beugte sich auf ihre zarte Hand, 
um sie zu küssen. „Wie werth ist es mir," 
sagte er, „daß ich Sie so ruhig und heiter 
finde!"
„Ja, ich bin es," setzte sie zuversicht­
lich hinzu, „möchten Sie es auch bald 
seyn. Wenn das Wort einer Freundin, 
die es herzlich wohl mit Ihnen meint, 
einige Ueberredungskraft für Sie hat, so 
suchen auch Sie zunächst den Frieden für 
das eigene Herz; man kennt ihn wirklich 
nicht, wenn man nicht ohne allen Beweis 
überzeugt ist, daß gegen denselben alle an­
dere Güter nur unbedeutend und scheinbar 
sind, und daß er nur dadurch gesichert wer­
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den könne, daß wir mit unferm Gott aus­
gesöhnt sind. Es ist freilich mehr die gött­
liche Liebe selbst, als unsere eigene Bemü­
hung, was uns zuletzt die Augen für das 
Nächste und Einfachste öffnet. Was alle Er­
bauungen, alle Gespräche mit frommen 
Menschen, alles Lesen geistlicher Schriften 
mir nicht faßlich machen konnten, das wußte 
der gu* Gott mir durch eben dasjenige 
beizubringen, was mir bisher am meisten 
im Wege gestanden hatte, durch meinen 
eigenen Leichtsinn. O, daß ich auch Sie 
mit starken Armen aus der Welt heraus­
heben und auf meine sichere Insel ziehen 
könnte, von wo man die beweglichen Flu- 
then um sich her so ganz ruhig vorbeirau­
schen sieht. Aber dazu bin ich wohl zu 
schwach."
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Wilhelm befand sich in dem eigenen 
Fall, daß er an der Gräfin etwas als vor­
trefflich bewundern nuchte, was er doch 
durchaus keine Neigung empfand, sich sel­
ber anzueignen. Der zuletzt von ihr aus­
gesprochene Wunsch machte ihm dieses fühl­
bar; er suchte das Gespräch von sich weg­
zuleiten.
„Und der Graf?" fragte er; „hat er 
auch sich beruhigt?"
„Ja," versetzte sie, „ich mache mir 
seinetwegen schon langst keine Vorwürfe 
mehr; denn auch er ist auf das aufmerksam 
worden, was allein einen dauerhaften Werth 
besitzt, und sucht es nach Kräften zu ge­
winnen. Vielleicht sind auch Sie geneigt, 
ihm Unrecht zu thun. Glauben Sie mir,
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er ist viel, viel besser, als es Manchen 
scheint, und die Geduld, welche er mit mir 
hat, ist, möchte ich sagen, eines Engels 
würdig. Sehen Sie wieder Gottes Fin­
ger," setzte sie hinzu, „daß auch auf dieser 
Seite meine Schuld zu Segen gedeihen 
mußte! Wie ist doch der himmlische Va­
ter so viel größer als unser Herz!"
Unser Freund empfand nun einmal 
durchaus ein Unvermögen, in diese Sprache 
eknzugchcn, zum Lheil, weil er sie als 
Einer, dem sie eigentlich fremd war, nicht 
mißbrauchen wollte. Desto mehr beschäf­
tigten ihn Nebengedanken, die seiner Vor­
stellungsweise angemessener waren. Die 
schöne Frau in der einfachen, schwarz 
sammetnen Kleidung, welche sie der Laune 
ihres Vetters zu Liebe angelegt hatte, er-
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schien ihm ganz während ihrer Rede als 
ein edles Weib voriger Jahrhunderte, die 
ihr Leben zwischen Gott und ihrem Eheherrn 
theilt, und an diesem fast eben so wenig 
Mangel zu sehen gewohnt ist, als an dem 
Heiligsten. Er verglich sie in Gedanken 
mit der ihm unbekannten Tante, deren 
Bekenntnisse er, freilich in einer veränder­
ten Handschrift, gelesen hatte. Es schien 
ihm, als wenn in der als Kind so froh 
gestimmten Gräfin eine noch reinere, we­
nigstens für den Beobachter noch liebens­
würdigere Frömmigkeit sich entwickelt habe, 
als in jener, bei der die körperliche Schwäch­
lichkeit vielleicht nicht ohne Einfluß auf das 
Gemüth geblieben.
„Wir werden uns wohl nach unfern 
Freunden umsehen müssen," beschloß die
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Gräfin. „Nur bitte icb Sie im Vertrauen," 
setzte sie im Herausgehen hinzu, „hüten 
Sie sich vor meiner Cousine, der Baronesse. 
Neben vielem Vortrefflichen hat sie etwas 
Gefährliches, das ich nicht genau zu be­
zeichnen weiß. Sie verstehen vielleicht bes­
ser, als ich es sagen kann, was ich eigent­
lich meine."
Die übrige Gesellschaft hatte sich in- 
deß wieder zusammen gefunden. Es wurde 
im Freien, gedeckt und im Angesicht des 
weiten, von der Sonne heiß bebrüteten 
Thales waren Alle sehr heiter. Wilhelm 
freute sich innigst, daß er mit der Gräfin 
sich einverstanden und ihrer Achtung sicher 
wußte, und auch sie zeigte sich von nun 
an heiterer und unbefangener. Ja, sie 
scherzte zuweilen auf eine furchtsame Weise 
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,mkt dem Baron und Mathilden, und auf 
unserm Freund ruhte einigemale zutrauens­
voll ihr reiner, schwesterlich liebender Blick. 
Er hielt es für unmöglich, daß diese Seele 
sich seiner Verbindung mit Natalien wider­
setzen könnte; ja, nach ihren Aeußerungen 
über den Grafen, glaubte er es beinahe 
auch von diesem nicht mehr. Er war tft 
der Stimmung, Alles leichter zu beurthei- 
len. Seine gestrige Furcht schien ihm größ- 
tentheils ungegründet, und wenn auch ge­
wiß blieb, daß von andern Seiten seiner 
Liebe unfreundlich begegnet wurde, so hielt 
er diese Gegner seiner Wünsche, den Abbe, 
Jarno und wahrscheinlich auch Lothario, 
nicht für so gefährlich, daß er darum muth- 
los werden sollte In einer heitern Stim­
mung sand er sich zu allem Wechsel des 
Gespräches aufgelegt und trug nicht wenig
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dazu bei, es zu beleben. Er fühlte eS, 
daß der Baron ihn auf seine Weise herzlich 
lieb gewonnen, daß die Gräfin ihn achtete, 
daß der Hauptmann, dessen Auge ihn oft 
mit innigem Ernst anblickte, sein Freund 
war; Mathilde war schon längst zutrau­
lich, selbst der Graf wurde aufmerksamer 
und richtete an ihn häufiger seine Rede. 
So wagte er es, zum erstenmale in einer 
solchen Gesellschaft den Ton anzugeben, und 
sand nach einigen Stunden, als man zu­
frieden mit dem schönen Tage, ausbrach, 
daß es ihm wohl früher nur an Muth ge­
fehlt haben möchte, um unter vornehmeren 
Bekannten auf gleiche Weise, wie einst un­
ter den Schauspielern, seine Unterhaltungs­
gabe geltend zu machen.
Freilich waren der Hauptmann und die 
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Baronesse, die beide aufs glücklichste eine 
Gesellschaft zu beleben wußten, beide sehr 
still, und unter allen Anwesenden fand sich 
Keiner, der Wilhelms Muth, wie etwa der 
Abbe oder Jarno, durch die fühlbar ge­
machte Anmaßung der Ueberlegenheit nie­
dergedrückt hätte.
Achtes C a p i t e l.
Gegen Abend trieb der Baron selbst zuerst 
zur Rückkehr. Die ritterlichen Kleidungen 
wurden abgelegt und dem alten Knappen 
übergeben, dessen Sohn bereits des Barons 
und Wilhelms Pferde mit den zurückgelas­
senen Kleidungen vom Kupferhammer her­
auf geführt hatte. Die Damen setzten sich 
in den Wagen der Baronesse zusammen, 
die Manner ritten nebenher. In der eige­
nen Kleidung fühlte sich Jeder doppelt be­
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haglich, nachdem er sie entbehrt hatte, gleich 
wie man das eigene Haus dann besser zu 
schätzen weiß, wenn man einige Zeit auf 
Reisen war und in Wirthshäusern Quar­
tier nehmen mußte. Jeder schien in einer 
zufriedenen Laune; es wurde viel gescherzt 
und erzählt; selbst der Graf schien es erst, 
als man die nächsten Häuser erreichte, nö- 
thig zu finden, daß er seine ernstere Hal­
tung wieder annahme.
Als man sich dem großen Dorfe 
näherte, bemerkte man schon von weitem 
ein reges Leben und Bewegen. Weiß ge­
kleidete Kinder standen in Schaaren bei 
einander, und vor allen Thüren Manner 
und Frauen. Der Graf sah seinen Vetter 
sragend an, auch Wilhelm hatte eine Frage 
auf den Lippen; aber der Baron schwieg 
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und winkte nur dem Kutscher mlt einem 
lächelnden Blick, daß er weiter fahren solle. 
Als man die Barriere erreichte, rief er ihm 
aber halt! zu und lud die Manner ein, ab­
zusteigen, damit die Pferde und Kinder 
nicht vor einander scheu werden möchten. 
Man gab die Pferde an einen Burschen, 
der sie um das Dorf hin zum Wasser und 
von da ins Schloß leiten sollte. Die 
Frauen stiegen ebenfalls aus und der Kut­
scher bekam die Weisung, so lange zu war­
ten, bis er die Straße wieder leer finden 
würde. Nun kamen die Kinder in Haufen 
herbei und überreichten Kranze von Früh­
lingsblumen. Der Baron, der Hauptmann 
und Mathilde sahen sich bald davon bei­
nahe überladen; auch die Gräfin und die 
Baronesse gingen nicht leer aus. Es war 
für Wilhelm ein interessanter Anblick, der
H. io
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ifyn an feine eigene Ankunft in diesem 
Dorfe angenehm erinnerte, obgleich er für 
diesesmal durchaus keine Hauptperson spielte, 
sondern mit dem Grafen an den freund­
lichen Geschenken leer ausgehen zu sollen 
schien. Zwar sahen ihn manche erwachsenere 
Mädchen schalkhaft genug an, aber aus 
Furcht vor den Neckereien ihrer Gespielen 
wagte es doch keine, ihm ihren Kranz zu 
bringen. Mathilden schien es leid zu seyn, 
daß sie seinen Arm so ganz leer fand, sie 
gesellte sich darum zu ihm und sagte freund­
lich: „Man kennt Sie hier noch so wenig, 
sonst bekamen Sie auch." Er erbot sich, 
einen Theil ihrer Kranze zu tragen; darein 
wollte sie indeß nicht willigen, so schwer 
sie ihr am Arme hingen; „es möchte Je­
mand glauben," sagte sie, „daß ich seinen 
Kranz weniger achtete, als die andern.^
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Wilhelm erklärte r'ndeß, daß er seine Ar- 
muth durchaus nicht übel empfinde, son­
dern über den ganzen Austritt von Herzen 
froh sey. „Wie viel schöner," sagte er, 
„ist diese Scene, als so manche ähnliche 
bei Huldigungen und Ehrenempfängnissen, 
denen ich wohl ehemals beiwohnte. Wie 
schien bei diesen die Absichtlichkeit, der 
Zwang der Veranstaltung überall durch, 
und wie scheint sich hier Alles von selber 
zu ergeben l"
„Wie?" sagte Mathilde, „meinen Sie 
denn, daß hier wirklich etwas veranstaltet 
sey? Nein, sobald nur Einer von uns 
lange entfernt gewesen und wieder kommt, 
so geschieht das allemal. Sobald dann die 
Leute sehen, daß wir nach der Burg fah­
ren, so eilen die Kinder, um Blumen zu 
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suchen, die Eltern putzen sie auf uud dann 
warten sie, bis wir kommen."
„Wahrlich," sagte Wilhelm verwun­
dert, „eine solche Liebe zu der Gutsherr­
schaft habe ich noch nirgend gesunden. Ihr 
lieber Vater wird mir dadurch doppelt ver- 
khrungswürdig, und er scheint das Alles so 
gewohnt zu seyn."
„O, mein Vater," sagte Mathilde mit 
Warme, „ist so sehr gut. Er willigt in 
Alles, was der Hauptmann zum Besten 
der Leute ihm Vorschlägen mag, und ist 
zufrieden, wenn er nur frohe Gesichter 
sieht."
Wilhelm sah sie gerührt an. Es war 
ihm jetzt Alles doppelt angenehm. Der 
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Baron und der Hauptmann sprachen mit 
vielen alten Leuten des Ortes und er be­
merkte, wie Achtung und Zutrauen sich in 
den Mienen der Letzter» angenehm verei­
nigten. Auch er selbst mußte mit Mathil­
den vor mancher Thür vorkehren, wo sie 
nach Alten oder Kranken sich zu erkundigen 
hatte. In manchem schalkhaften Auge der 
Großväter und alten Mütterchen las er die 
Vermuthung, daß er wohl der Bräutigam 
des Fräuleins seyn möge; aber Mathilde 
dachte daran gar nicht.
Am Ende des Dorfes sprang aus 
einem Haufen Kinder Felix ihnen entgegen, 
der heute zu Hause bleiben müssen, weil 
die Gräfin bei ihrer kinderlosen Ehe durch 
den Anblick schöner Kinder leicht traurig 
gemacht wurde. Er hatte eine ganze Tracht 
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Kranze bekommen, die er nun weiter zu 
schenken gedachte. Aber leider brachte auch 
er sie alle an Mathilden, bis diese ihm 
zeigte, wie der Vater noch leer sey. Da 
nahm er sie ohne Umstande wieder zu sich, 
um sie diesem zu geben, und ging» wie 
zufrieden über ein gutes Werk, ruhig an 
seiner Hand nach Hause.
Der Graf ließ es sich nicht einrcden, 
daß dieser Auftritt von den Dorfbewohnern 
selbst herbeigeführt scyn sollte. Er betrach­
tete ihn als eine Veranstaltung, die man 
seinetwegen vornamlich getroffen habe, und 
nur, um ihr mehr Reiz zu geben, vor ihm 
durchaus als freiwillig wollte erscheinen ^as­
sen. Daß er selbst bei der Austheilung der 
Gaben so sparsam bedacht worden, machte 
ihn nicht irre; denn die Baronesse über­
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zeugte ihn, daß dieses darum geschehen, weil 
er die ersten Kranze dem nachfolgenden Be­
dienten übergeben habe. Er äußerte einige, 
wie er glaubte, gute Gedanken, wie eine 
solche Ueberraschung durch schickliche Anord­
nung noch besser eingerichtet werden könne. 
Auf jeden Fall aber wollte er sich erkennt­
lich zeigen, und ungeachtet der Hauptmann 
versicherte, daß er dadurch den guten Leu­
ten mehr nehmen als geben würde, be­
stimmte er sogleich eine ansehnliche Geld­
summe, um dem ganzen Dorfe zur Erwie­
derung ein Fest zu geben, das er selbst mit 
Beihülse des Hauptmanns zu regeln be­
schloß.
•: i) ' »-'
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Neuntes C a p i t e l.
feinen früheren Jahren hatte Wilhelm 
Menschen von einem höchst verschiedenarti­
gen Wesen kennen gelernt, und es gab 
Zeiten der Selbstzufriedenheit bei ihm, in 
denen er geneigt gewesen war, sich selbst 
eine ziemlich genaue Kenntniß von den 
Charakteren der einzelnen Stande und Be­
schäftigungen, ja von den Gemüthsformun- 
gen, die jeder vorherrschenden Neigung 
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elgenthümll'ch sind und von allen Verzwei­
gungen der Triebe, Kenntnisse, Gefühle 
und Temperamente in dem Menschenhcrzen 
zuzusprechen. Damals, als er den Shake­
speare mit solcher Bewunderung las, glaubte 
er schon nicht weit von dem Ziele, das jener 
große Dramatiker erreicht hatte, entfernt 
zu seyn, und indem er es übernahm, den 
im Allgemeinen ihm zugesprochenen Ruhm 
der treuen Charakterschilderung durch Aus­
führung einzelner Beispiele, durch eine Art 
geistiger Anatomie zu rechtfertigen, maß er 
sich selbst den nicht geringeren Vorzug bei, 
das in der Wissenschaft zu besitzen, was 
der große Engländer in der Kunst besessen 
haben sollte.
An dieser guten Meinung von seiner 
eigenen Menschenkenntnis war er indeß 
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schon im Umgang mit Lothario's Freunden 
irre geworden. Er bemerkte es schon da­
mals mit einiger Unruhe, daß er früherhin 
nur die äußerlichen Umrisse, nicht den Grund 
und die Tiefe von dem Charakter der ihm 
aufgestoßenen Personen beobachtet hatte. 
Melina, Philine, Laertes, der Baron, Au­
relie, Serlo und so viele Andere standen 
der äußern Erscheinung nach unterscheidbar 
genug vor seiner Erinnerung; er fühlte 
auch das Individuelle in einem Jeden ziem­
lich bestimmt; aber wie bei einem Gemälde 
die scheinbare Perspective sich in eine flache 
Leinwand verliert, wenn man das Auge 
naher bringt, als der Künstler rechnete, so 
zeigte sich ihm bei einem schärferen Nach­
denken, daß er doch eigentlich jedesmal nur 
die Oberfläche in sich, wie in einem Spie­
gel ausgenonm, und zwar an Kenntniß 
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der Formen, aber nicht an Kenntnkß des 
Herzens und Wesens gewonnen habe. Er 
empfand das lebhaft, sobald er mit jener 
leichten Beobachtung nicht mehr ausreichte, 
sobald er selbst einzelne dramatische Ver­
suche machte, in denen keine Spur von 
Shakespeares genauer Charakteristik zu 
seyn schien, besonders aber, sobald er sich 
-en neuen Bekannten glaubte widersetzen zu 
müssen, und nun einsah, daß der Grund, 
aus dem ihre Handlungen hervorgingen, 
ihm noch ganz unbekannt sey.
Mehr aber, als selbst damals, un­
eben darum, weil jene Erfahrungen schon 
voraufgegangen waren, lernte er in den 
Tagen, welche er in Gesellschaft der gräfli­
chen und sreiherrlichen Familie, als ein 
Glied derselben verlebte.
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Man muß den Menschen nahe stehen, 
wenn man genau und richtig beobachten 
soll; man muß Zeuge ihres Häuslichen und 
alltäglichen Lebens, nicht bloß jener Stun­
den werden, zu denen sie sich vorbereitet 
und in einen angenommenen Charakter ge­
worfen haben. Im vollen Sinne hatte 
Wilhelm erst jetzt hierzu Gelegenheit.
Auch traten die einzelnen Personen, 
die in einem Hause zusammen lebten, und 
für den oberflächlichen Beobachter den 
Schein eines ziemlich gleichen Benehmens 
haben konnten, so weit aus einander, sie 
waren so bedeutend verschieden und dane­
ben doch in ihren Eigenthümlichkeiten so 
bestimmt, daß man sie wie Stellvertreter 
ganz verschiedener Charakter-Classen hatte 
ansehen können. Keiner war unserm 
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Freunde ganz unbedeutend und bei feinen 
zweien war es doch derselbe Grund, auf 
welchem sein Leben wuchs.
Der Hauptmann war es, welcher un­
fern Freund zuerst zur Beobachtung auf­
regte. Dieser beklagte sich gegen ihn nach 
einigen Lagen, daß er seines Umgangs so 
fühlbar entbehren müsse, indem der Graf 
denselben beinahe für alle Stunden, außer 
denen, wo Alle sich versammelten, zu sei­
nen Rechnungen, Augenscheinen, Contrac- 
ten und so weiter in Beschlag nehme. 
Seine vortrefflichen Vorsatze, durch den 
Hauptmann selbst veranlaßt, müßten nun 
einstweilen unausgeführt bleiben, noch ehe 
er sich an ihre Ausführung gewöhnt habe, 
an ein gemeinschaftliches Lesen sey so we­
nig zu denken, als an ein unterrichtendes
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Gespräch über ihre Lieblingsschriftsteller; 
denn die Unterhaltungen über nie von ihm 
selbst gelesene Ritterbücher, worin sich der 
Baron oft genug einlasse, könne er doch 
nicht dahin rechnen.
„Ich habe es voraus gesehen," entgeg­
nete der Hauptmann, „daß ich diese Kla­
gen von Ihnen hören würde. Schon da, 
als die Fremden ankamen, war es nicht 
schwer zu beurtheilen, daß Sie sich würden 
mehrfach gestört fühlen. Sie hatten so 
manche Vorsatze gefaßt, Sie bedurften da­
für der Einsamkeit und der Stille. Aber, 
lieber Freund, warum bleiben Sie den an­
gefangenen B schaftigungen nicht dennoch 
treu? Ich meine nicht, daß Sie der Ge­
sellschaft, die Ihrer wirklich bedarf, sich 
entziehen und die Bücher suchen sollten.
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Aber was sind alle Schriften, als der Spie­
gel des Wirklichen? Und wie sollten Sie 
es nicht vorziehen, aus der Wirklichkeit un­
mittelbar selbst zu lernen, statt bloß das 
dunkel, vielleicht unklar grundirte Gemälde 
eines Schriftstellers ins Auge zu fassen? 
Erinnern Sie sich unserer gemeinschaftlichen 
Ueberzeugung, daß die Welt selbst den 
Menschen bilden müsse, und Sie werden 
doch von der Welt den Menschen, die rechte 
Krone nicht ausschließen?"
„Wenn ich nur so glücklich wäre," 
sagte Wilhelm, „Ihre Meinung recht eigent­
lich zu verstehen.. Denn den bloßen Um­
gang können Sie doch so wenig meinen, 
als Sie es mir werden empfehlen wollen, 
mit der Pedanterie eines Professors der 
Psychologie in jeder Gesellschaft nur auf
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Charaktere und charakteristische Züge eigent­
lich zu lauern."
„Behüte," sagte der Hauptmann. 
„Aber entsinnen Sie sich noch, wie wir vor 
einiger Zeit darüber uns verständigten, daß 
es zwar überaus schwer scy, die großen 
Ideen des Heiligen, des Frommen, Wah­
ren, Schönen, des Rechts, der Freiheit in 
ihrem Wesen zu verstehen, daß aber dieses 
Vcrstandniß der einzig richtige Weg zu der 
vollendeten Bildung sey? Ich kann unser 
damaliges Gespräch freilich jetzt nicht so 
ausführlich wiederholen."
„Es bedarf dessen nicht," sagte Wil­
helm. „Wie sollte ich mich seiner nicht er­
innern? Mehr, als jemals ein Gespräch, 
hat dieses mich ergriffen und angeregt, und 
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eben darum war ich so sehnsüchtig auf an­
dere gleicher Art, die ich gehofft hatte und 
nun entbehre."
„Ich denke, Sie werden schon Ersatz 
finden," sagte der Hauptmann. „Schon 
damals bemerkten wir, daß diese Ideen, 
eigentlich die Grundbegriffe der Menschheit, 
nicht aus Büchern gelernt werden, daß ihr 
rechtes Wesen in keiner Wissenschaft kann 
rnitgetheilt werden, daß nur das Leben und 
die Kunst h.'.-r eine Schule eröffnen. Wer 
wollte aber nicht das Leben der Kunst vor­
ziehen, sobald er nur in jenem keine platte, 
leere Alltäglichkeit, sondern wirklich die 
Schule findet, die er sucht? Das aber 
glaube ich ohne Uebertreibung behaupten zu 
dürfen, daß in unserm gegenwärtigen Cir- 
kel wenigstens einige sind, die wohl Ihre
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nähere Theilnahme verdienten Die Grä­
fin lebt in der Idee der reinsten Frömmig­
keit, oder vielmehr aus ihr heraus so ganz, 
daß ich kaum ein Buch kenne, das mir die­
selbe anschaulicher vergegenwärtigt hatte. 
In ihrem Gemahl können Sie dasselbe 
Prinzip etwas unreiner fchattirt wieder fin­
den, aber eben dadurch in einer Form, die 
weit häufiger auch in berühmten Erschei­
nungen sich wiederholt hat. Wenn das, 
was man zienittch unbestimmt ein gutes 
Herz nennt, Ihnen einiger Aufmerksamkeit 
werth scheint, und ich glaube, daß man in 
einer Welt voll Verschrobenheit das wohl 
annehmcn dürfte, so wird Ihnen der Ba­
ron nicht gleichgültig seyn, und Sie wer­
den seiner auffallenden Zuneigung zu Ihnen 
nicht bloß mit einer Art von ironischen 
Herablassung entgegen kommen. Von Ma­
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thilden will ich nicht weiter reden, sie ist 
mir zum Lobe zu nahe und einen Tadel 
kenne ich nicht. Es war wohl nur Ihr 
treues Andenken an Ihre Natalie- oder 
Mißverstand einer Bitte, die ich einst an 
Sie that, daß Sie sich an das reine We­
sen derselben bisher nicht naher vnschlossen. 
Auch von der Baronesie lassen Sie mich 
schweigen. Sie werden ohnehin schon fin­
den, daß in dem Zusammentreffen solcher 
Menschen für den, der zu ihrem vertrau­
ten Umgänge berechtigt ist, kein Surrogat 
von Lectüre nöthig seyn kann."
Wilhelm beschuldigte sich selbst, daß 
er ohne einige Verlaugnung in die Sprache 
der Gräfin nicht so ganz eingehen könne, 
daß bei der natürlichen Vortrefflichkeit des 
Barons seine seltfame Liebhaberei ihn zu 
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sehr störe, daß er von einem nähern An­
schließen an den Grafen eine noch größere 
Störung befürchte, und daß er Mathildens 
Umgang allerdings aus einer ängstlichen 
Treue gegen Nataliens Andenken nicht mehr 
gesucht habe. Die Baronesie erscheine ihm 
noch räthselhaft, so daß er sich in ihr jetzi­
ges Wesen nicht wohl finden könne, und 
so sey nur der Hauptmann derjenige, des­
sen Umgang ihm einen reinen Genuß gebe.
„Schwerlich," sagte der Hauptmann 
lächelnd, „würde diese Klage Jemand von 
Ihnen vermuthen, der Zeuge gewesen wäre, 
mit welchem Glücke Sie bisher unsere Ge­
spräche belebt haben. Aber es freut mich 
eben, daß dieses Talent Ihnen schon nicht 
mehr genügt. Nun denn, Freund, wenn 
Sie finden, daß jeder von uns seine Ei- 
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genthümlichkeit beibebält und feinen Cha­
rakter durchführt, warum wollten Sie nicht 
gleiche Freiheit in Anspruch nehmen? DaS 
Talent, durch Gefügigkeit sich in die ver­
schiedensten Menschen zu finden, sich selbst 
zu verläugnen, und während Andere sich 
offen und unverändert geben, ihnen zu Ge­
fallen sich selbst zu verändern, gleichsam 
der Cement zu seyn, der die harten Steine 
eben dadurch verbindet, daß er ihnen aus­
weicht und nachgiebt, dieses Talent, Lücken­
büßer zu seyn, das man so häufig als Ge­
schliffenheit oder Unterhaltungsgabe rühmt, 
wäre wirklich für einen Mann, der sich 
selbst zu bilden sucht, zu gering, zu nichts­
würdig. Führen Sie denn Ihr eigenstes 
Wesen so frei durch, wie Sie es an Allen 
bemerken; im Voraus will ich mich ver­
bürgen, daß Sie dadurch nicht beleidigen
i66
werden. Denn nur der ganz Ungebildete 
kann in diese Gefahr kommen. So zwi­
schen dem, was Sie von den Andern ler­
nen und dem, was Sie bei sich selbst üben, 
gethcilt, sollte ich doch hoffen, daß Sie 
mich nicht mehr so sehr vermissen würden."
„Eines fehlt doch," sagte Wilhelm. 
„Ich hatte mich wi der mit so feurigem 
Eifer zu der Kunst zurückgewendet, ich hatte 
ihr wieder mein Leben geweiht, ich war von 
neuem so begeistert für sie: und um eben 
dieses, was jetzt mein eigenstes Wesen aus­
macht, durchzuführen, wie Sie es nennen, 
dazu gehörte doch entweder Einsamkeit oder 
jene Gefügigkeit auf Seiten der Andern, 
die Sie mir so stark widerrathen."
„Es kommt auf einen Versuch an,"
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sagte der Hauptmann, „und den wollen 
wir möglichst bald machen."
Am Abend über Tische kam die Rede 
auf das Theater und die Musik, welche 
wahrend der Brunnenzeit in den benach­
barten Badern waren. Der Graf erkun­
digte sich auch hiernach genauer, als man 
von ihm möchte erwartet haben. Der 
Hauptmann hielt das Gespräch bei der 
Kunst fest, daß cs nicht zu gewöhnlichen 
Erzählungen von der Badezeit überging, 
und wußte Wilhelm, ohne daß es dieser 
selber merkte, auf eine geschickte Art hinein­
zuziehen. Dieser gerieth auch bald in das 
ihm eigcnthümliche Feuer und äußerte sich 
besonders über die ursprüngliche Einheit 
der Künste auf eine Allen sehr einleuchtende 
Art.
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„Alle Kunst," behauptete er, „ist nur 
eine; es ist immer ein und dasselbe, das 
Schöne, was der Mensch in ihr aussprechen 
will, und dieses Schöne hat seinen Tem­
pel eigentlich immer in ihm. Aus sich her­
aus will er es wieder in das Gemülh An­
derer hinüber geben, und die äußern Mit­
tel, die er dazu gebraucht, sind nie für 
mehr als bloße Mittel anzuschlagen. Gleich­
wie die Worte im Gespräch zweier Lieben­
den nicht an sich, sondern als Trager der 
Liebe bedeutend sind, so sind auch die Mit­
tel, in welchen ein Künstler das Schöne 
kund thun will, nur als Trager des Schö­
nen bedeutend. Es ist allerdings bemer- 
kenswerlh, daß die Künstler zu den bloßen 
Mitteln schon gerade die wunderbarsten 
Dinge gewählt haben, die es in der Natur 
giebt. Denn was ist, wie alle zugestehn, 
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wunderbarer als die Farbe, als die Töne, 
als die Sprache, die Mienen und die Ver­
hältnisse des Raumes? Gerade für sie 
und für nichts anderes, giebt es in der 
Naturordnung eigene Gesetz-Sammlungen. 
Die Gesetze der Perspective, des Tactes, 
des Rhythmus und wie man sie sonst nen­
nen will, sind allgemein bekannt; sie sind 
unverbrüchlich und mathematisch einleuch­
tend, und bei dem allen doch eigentlich 
unergründlich; sie sind die eigentlichen Math- 
sel unserer Welt. Und gerade dieses Wun­
derbare haben die Menschen genommen, 
um das noch Wunderbarere, das Schöne, 
darin auszudrücken. Und hier, bei der 
Wahl eines unter den Tragern des Schö­
nen, hier scheiden sich äußerlich die Vereh­
rer und Priester des Göttlichen; der Dich­
ter wählt die Sprache, der Musiker den
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Ton, der Bildner die Form, der Architekt 
das Raumverhältniß, der Mime die Ge­
berde und den persönlichen Ausdruck. Es 
mag ein Mittel vortheilhaster, belohnender 
scyn als das andere; aber wer sieht nicht, 
daß deshalb die Kunst doch im Wesentli­
chen eins bleibt, daß es doch stets nur das 
einzige Schöne ist, was alle diese Künstler 
gleichwie in verschiedenen Dialekten aus­
drücken wollen, daß man den rechten Sinn 
für eine jede Kunst hat, sobald man nur 
das Schöne eigentlich kennt?"
Diese Auseinandersetzung fand allge­
meinen Beifall. „Brav," rief der Haupt­
mann; „der Künstler darf vor uns nichts, 
als die Fertigkeit, mit der er sein Mittel 
behandelt, voraus behalten, im Sinn für 
das Schöne, im Wesentlichen der Kunst
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müssen wir Title mit ihm wetteifern, wir 
müssen, wie der Maler Conti beim Lessing 
sagt, Maler seyn, ohne nur je einen Um­
riß gezeichnet zu haben. Uebrigens wollen 
wir jedem Künstler neidlos seinen Stoff 
überlassen; so wunderbar, wie Sie eben 
sagten, diese Mittel und Trager des Schö­
nen immerhin seyn mögen, es gicbt doch 
ein Mittel, einen Trager des Schönen, der 
sie alle unendlich weit übertrifft, der das 
Schöne eigentlich selbst in sich aufnimmt, 
wahrend jene oft nur dessen Abdruck zu 
enthalten scheinen. In diesem Mittel oder 
Stoffe lassen Sie uns als Künstler ar­
beiten."
„Und der wäre?" fragte der Graf 
uachdenkend.
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„Das Leben selber," rief Wilhelm froh 
ans, indem sein Geist über den großen Ge­
danken innerlich entzückt war. „Ja, unsre 
Seele ist das beste Element für das Schöne, 
und ein schönes Leben ist das höchste aller 
Kunstwerke. Die Harmonie in unfern aus­
gebildeten Anlagen, die Melodie in unfern 
geläuterten Empfindungen, das Ebenmaß 
in unfern gebildeten Kräften, die Perspek­
tive in lauter wohl geordnete Lebensver­
hältnisse, das Formen- und Mienenspiel 
eines in der Ruhe immer regen Geistes — 
die sind das wahre Urbild aller Kunst, wel­
che den äußern Stoff handhabt. Ein 
Mensch, der hierin Meister ist, wird unbe­
denklich über jeden andern Künstler zu 
schätzen seyn; nur wer das Schöne so in 
sich ausgenommen und hineingebildet hat, 
nur der besitzt es ganz. Und um den 
173
schlingen sich alle Künste in freundlicher, 
neidloser Anerkennung, dessen Erscheinung 
wirkt wie die Betrachtung einer ins Leben 
getretenen Antike, dessen Gespräch wie die 
seelenergreifende Musik, und wenn wir auf 
seine Verhältnisse sehen, so glaubt sich un­
ser Auge in der herrlichsten Perspektive, in 
dem vollen, stillen Hinausschauen auf ein 
Paradies zu verlieren,"
„Ja," versetzte der Hauptmann, „Sie 
nennen das Kunstwerk recht, zu welchem 
wir Alle berufen sind, und das alle Künst­
ler, welche die Meisterschaft erlangten, 
wenn nicht an sich vollendet haben, doch 
von Herzen anerkennen."
Der Graf meinte, daß dieser Satz 
nicht sehr von der Erfahrung bestätigt
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würde, indem man viele der berühmtesten 
Dichter, Maler und Tonkünstler eines sehr 
ausgelassenen, regellosen Lebens anklage.
„Und doch," versetzte der Hauptmann, 
„muß ich meine Ueberzeugung behaupten; 
denn sie ruht auf einer innern Nothwendig- 
feit, welche selbst die laute Protestation der 
Erfahrung nicht hören kann. Zugegeben, 
was Sie aus der Erfahrung belegen, daß 
viele der ausgezeichnetsten Künstler in ihrem 
eigenen Leden das höchste Schöne auszu­
prägen nicht die Kraft hatten; kann man 
es ihnen wohl absprechen, daß sie nichts 
desto weniger dieses Ideal, das Schöne im 
Leben, von Herzen anerkannten, daß sie 
ihre eigenen Verirrungen aufs höchste miß­
billigten, daß sie wohl gerade dann ihre 
glücklichsten Arbeiten vollendeten, wenn sie
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von Unmuth und Reue über sich selbst er­
griffen dem verleugneten Göttlichen in un­
aussprechlicher Sehnsucht wieder huldigten? 
Meinen Sie nicht, daß Michel Angelo, 
Raphael, Mozart, Schiller eben darum 
uns so vorzüglich ergriffen, weil wir es 
fühlen, wie ihrer Sehnsucht das Schöne so 
herrlich, so lebendig vorschwebt und ihre 
ganze aufgcbotene Kraft ringt, es einem 
äußern Stoff, dem Stein, der Farbe, dem 
Ton, der Sprache einzupragen, dessen wi­
derstrebende Natur ihnen doch nie ein Werk 
vergönnt, was ihnen selbst genügte? Alle 
die, welche mit sich und ihren Arbeiten zu­
frieden sind, ohne das höchste Kunstwerk in 
sich vollendet zu haben; alle, die ihre 
Schwachen rechtfertigen und selbst als 
Lheile einer künstlerischen Darstellung gel­
tend machen wollen; alle, die nicht entwe­
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der den Besitz oder die sehnsuchtsvolle An­
erkennung des höchsten Schönen deutlich 
aussprechen, mögen sie so berühmt, im 
Technischen ihrer Kunst so gewandt seyn, 
als sie wollen — sie sind doch nur After­
Priester in dem wahren Heiligthume, mag 
der Unverstand über sie Triumph schreien, 
der Gott selber, der das höchste Schöne 
im Wesen ist, hat sie nie erkannt."
Wilhelm hatte seine Blicke starr auf 
den Apoll von Belvedere gewandt, der zwi­
schen den Lorbeerblättern stand, als ob er 
so eben zur Entscheidung hervortreten wolle. 
„O, nun verstehe ich die Antiken!" rief er 
auf einmal aus, da der Hauptmann schwieg. 
Ja, es ist das ruhige Haben, der Besitz 
des Schönen in sich selber, was diese Bil­
der uns so göttlich erscheinen laßt, daß wir
m
sie immer noch verehren möchten. Der 
Grieche/ der selbst nicht zu dem vollen Be­
sitze gelangen konnte, kannte es doch genüge 
war doch mitunter weise genug, um das 
höchste Kunstwerk, das schöne Leben, fd 
lebendig und rein in seiner Phantasie ztt 
erfassen, so treu zu copiren, wie es deut 
beschrankten Stoffe der Plastik möglich i|L 
Und einmal wenigstens, in dem einzigen 
Sophokles, wurde der Phönix geboren, des­
sen innere Schönheit sich nur in dem Stoffe 
zu spiegeln oder abzupragen bedurfte, der 
mit himmlischer Ruhe nur sich selber aus­
zusprechen brauchte!"
„Aber,'^ sagte er auf emmak/ des 
Hauptmanns Hand ergreifend, „warum 
sollten wir mUthlos auf die verschwundenen 
Griechen sehend Warum sollten wir dis
II. ti 
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ewig jugendliche und stets neu geborne 
Kunst von der Zeit abhängig wahnen? Wir 
werden nie von den Griechen so viel lernen 
können, wie von uns selber. Ist nicht ein 
schönes Leben noch immer möglich? nicht 
jetzt mehr als damals möglich? Wenn dort 
der Apoll lebend unter uns träte, könnte er 
anders, als nach der Gesetzlichkeit des Schö­
nen leben, die auch in uns ausgesprochen 
liegt, die auch wir zur Ordnung unsers 
ganzen Wesens benutzen und als göttlich 
mit liebendem Gehorsam ausführen können? 
Warum sollten wir denn Abgötterei treiben 
mit den Resten einer versunkenen Zeit? 
Warum sollten wir uns nicht vielmehr zu 
dem wahren Gottesdienste im Geist und in 
der Wahrheit erheben? Warum das Ideal 
des Künstlers in irgend einem Kunstwerke 
und nicht vielmehr in uns selber entwickeln 
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und anerkennen? Lassen Sie uns Griechen 
und Neuere, Homer und Shakespeare, Os- 
sian und Sophokles, Ariost wie Schiller, 
das Pantheon wie die Peterskirche, Ra­
phael wie Dürer, lassen Sie uns alle 
Künstler und Kunstwerke aller Gattungen 
und aller Zeiten benutzen; indem wir uns 
mit allen großen Künstlern vor dem Ewi­
gen beugen und es als Unsichtbar verehren, 
werden wir Raum finden, um alle sichtba­
ren Priester desselben mit Liebe und Aner­
kennung in den Propyläen des Tempels zu 
laffenl"
„Er ist wahrlich ein Dichter; hat er 
nicht einen Kranz verdient?" sagte Ma­
thilde, die wahrend der letzten Rede unsers 
Freundes einige Lorbeerzweige gebrochen 
und zusammengeflochten hatte, und jetzt 
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hinter ihn trat und den Kranz über sein 
Haupt hielt.
Die Frauen winkten, der Baron rief 
sein lautes „Ja!" und sprang auf, der 
Hauptmann drückte Wilhelms Hand. Da 
drückte sich der Kranz leicht auf seine 
Schläfe und sie sagte leise: „So bleiben 
Sie doch nicht an Kränzen zurück."
„Sie haben," sagte der Hauptmann, 
als sie sich zum Schlafengehen trennten, 
„unser Gespräch von heute früh trefflich 
ausgeführt; Sie werden nun nicht mehr 
zweifelhaft seyn, ob ich Recht hatte?"
„Nein," versetzte Wilhelm, dem es 
jetzt erst beifiel, daß der Hauptmann das 
Gespräch absichtlich auf die Kunst gelenkt 
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habe. „Aber," fetzte er errötbend hinzu, 
„habe ich nicht eigentlich von Ihrem Reich- 
thum ausgesaet und geerndtet?"
„Ware denn das Geistige Privat« 
Besitz und nicht Gemeingut für alle, die es 
nur fassen können?" entgegnete der Haupt­
mann.
Sie schieden mit einem Kuß. Wilhelm 
saß noch lange auf und dachte über die 
von ihm geäußerten, aber zum Theil ihm 
selbst früher ungewohnten Gedanken nach. 
Die Hoffnung, daß er noch einst ein von 
Allen mit Achtung anerkannter, sich einer 
gewissen Vollendung bewußter Mensch und 
selbst ein nicht unglücklicher Dichter werden 
könne, war ihm so süß. Man hatte ihm 
das Zutrauen zu sich selbst so lange ver­
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leidet; es war ihm so neu, einmal nicht 
bloß auf seine Schwachen, sondern auf seine 
Kräfte Hinblicken zu müssen. Er hing den 
Kranz unter Nataliens Bild und dachte sich 
ihn als die erste Gabe seiner Liebe; ja er 
träumte sich in die Zeit der Minnesänger 
zurück, wo auch die Dichter gleich den Rit­
tern einer treuen und edlen Liebe ergeben 
waren, und auf ihre Weise eben auch, wie 
jene, auf Fahrten zogen, Wettkampfe hiel­
ten, Preise gewannen und sie ihren Geliebt 
ten widmeten.
* '
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Zehntes C a p i t e k.
4§s hat für die Erleichterung des Umgangs 
außerordentliche Vortheile, wenn ein Mann 
in einer so bestimmten Weise erscheint, daß 
Jeder ohne weitere Erörterungen und mehr­
fache Versuche sich in den rechten Ton ge­
gen ihn finden kann. Ost, wo keine innere 
Bestimmtheit vorhanden ist, muß der ange- 
borne Rang oder ein Titel diesen Dienst 
leisten. Ein Mann ohne feste Beschäfti­
gung, ohne eine daraus hinweisende Stan- 
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desbezeichnung darf sich billiger Weise nicht 
heklagen, wenn die Mehrheit sich gegen 
ihn etwas ungleich und unsicher im Umgang 
benimmt, wenn er sich scheinbar oft ver­
nachlässigt findet, wenn er ost gar nur als 
der namenlose Anhang eines sich bildenden 
Cirkels betrachtet würde; denn es ist doch 
nicht zu fodern und noch weniger zu erwar­
ten, daß Andere sich die Mühe geben, gleich 
zu Anfang sich so ganz in seine Verhältnisse 
hinein zu studiren, daß sie wüßten, welches 
der Umfang seiner Kenntnisse und Liebha­
bereien, welches Gespräch für ihn interes­
sant, in welchen Fällen das Gespräch mit 
ihm belehrend oder angenehm, wann also 
die Rede an ihn zu richten sey.
Seitdem Wilhelm durch Veranlassung 
des Hauptmanns sich für einen Künstler 
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erklärt sah, fand er Gelegenheit, diese Be­
trachtungen bei sich selber anzustellen und 
darnach manche seiner früher» Erfahrungen 
etwas anders zu beurtheilen. Wie kannte 
ein junger Mann, der nur als der Sohn 
eines reichen, schon verstorbenen Großhänd­
lers produzirt werden konnte, an dem we­
der eine bestimmte Beschäftigung, noch ein 
entschiedener Charakter bemerklich war, je 
von Anfang herein eine Gesellschaft interes- 
siren? Jetzt, da er so schnell Beschäftigung 
und Charakter für Andere gewonnen zu 
haben schien, jetzt erkannte er es mit Wohl­
gefallen, wie unerwartete Vortheile er da­
durch erreicht hatte. So ost die Rede sich 
irgend auf Gegenstände der Kunst lenkte, 
schien man sein Urtheil zu erwarten; man 
berechtigte ihn stillschweigend, über alles 
Mögliche seine eigene Ansicht, als eine der
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Aufmerksamkeit allerdings würdige, auszu- 
sprecheu; man ordnete sich ihm in Sachen 
des Geschmacks und der Literatur unter; 
man fand Aussprüche von ihm bedeutend, 
die früher ganz überhört worden wären; 
er hatte nicht mehr nöthig, ganze Abschnitte 
aus seinem frühern Leben der Neugier Preis 
zu geben, wenn er die Aufmerksamkeit eine 
längere Zeit durch fefthalten wollte; es 
reichte hin, daß er aus seinen mancherlei 
Erfahrungen diejenigen einzeln aushob, 
welche sich als Belege in seine Gespräche 
ganz natürlich einsügten.
Hatte den Baron schon früher an Wil­
Helmen einen im Geschmack mit ihm über­
einstimmenden Freund vermuthet, so schloß 
er sich nun noch weit enger an ihn an, und 
ließ sich doch den Widerspruch, welchen er 
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oft finden mußte, weit ruhiger gefallen. 
Mathilde fing an, ihn bei ihren Zeichnun­
gen und Malereien zu Rath zu ziehen. 
Der Graf brachte das Gespräch auf die 
ästhetische Seite, die sich auch den religiö­
sen Einrichtungen möchte geben lassen, und 
foderte ihn zum Urtheil über die Architectur 
einer neu zu erbauenden Kirche, über die, 
einem Park ähnlich zu machende Anlage 
eines neuen Gottesackers, und zu andern 
Zeiten über die ihm bekannten französischen 
und deutschen Dichterwerke, über die in 
der Orangerie aufgestellten Abgüsse berühm­
ter Antiken, über neu anzuschaffende Ge­
mälde, theils für das eigene Haus, theils 
für die projectirten öffentlichen Gebäude auf. 
Die Gräfin sah es gern, wenn er bei ihr 
am Flügel verweilte und auf Spaziergän­
gen über die in der Natur verbreitete An­
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läge der Schönheit sich ausließ. Der Ba­
ronesse war jede Beschäftigung mit der 
Kunst eigentlich fremd, aber sie wußte 
doch, wenn das Gespräch theilweise stockte, 
die Rede darauf zu bringen. Und so gab 
es häufig Stunden, in welchen unser Freund 
mit einer herzlichen Selbstzufriedenheit sich 
für das bewegende Prinzip des ganzen 
Kreises halten konnte. Denn der, ihm 
offenbar weit überlegene Hauptmann trat 
von dem harten Widerspruche gegen seine 
Meinungen, den er früher, wie wir wissen, 
behauptet hatte, ganz zurück; er erklärte 
sehr selten seine Meinung, und wußte seine 
Berichtigungen so zu verdecken, daß wohl 
pur Wilhelm sie eigentlich verstand,
Natürlch konnte es unserm Freunde 
picht entgehen, haß man ihm mehr zutraue 
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und seine Einsicht in alle Zweige der Kunst 
höher anschlage, als das eigene Bewußt- 
seyn es rechtfertigen wollte, lieber Archi­
tektur, Plastik, schöne Gartenkunst, Musik 
und Malerei, ja selbst über die Poesie der 
meisten auswärtigen Völker sand er sich 
selbst noch in einem hohen Grade unbelehrt. 
Der Menge von Einzelheiten, die er für 
alle diese früher gesammelt hatte, fehlte es 
doch noch ganz an der verbindenden Ein­
heit, die nur ein regelmäßiges Studium 
fühlbar und klar machen kann. Indeß war 
der Einzige, der dieses mit ihm wissen mußte, 
der Hauptmann, nicht so unfreundlich und 
ehrgeizig, daß er die Andern aus ihrem 
Irrthum geführt hatte. Wilhelm faßte auch 
die entschiedensten Vorsätze, das ihm Feh­
lende auf das emsigste nachzubringen. Stu­
dien, deren Umfang ihn wohl sonst zurück-
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geschreckt hätte, wurden ihm nun so werth, 
daß er es aufrichtig beklagte, sie nicht so­
gleich vornehmen zu können. Er erkannte, 
wie viel ein geistreicher Künstler nach allen 
Seiten muffe wirken können, da die Gele­
genheit, um fremde Ansichten zu berichtigen, 
ihm so viel häufiger, als jedem Andern dar­
geboten werde. Wie gern hätte er zum 
Beispiel die vielleicht durch ängstliche Nach­
ahmung barock erscheinenden Einrichtungen, 
welche der Graf vorhatte, zum Besten von 
Lausenden in eine schönere Form geschmei- 
digt, wenn er nur im Stande gewesen wäre, 
sich selbst eine solche schönere Form mit 
Bestimmtheit zu denken und seine Meinung 
durch eine klare Darlegung, die am sicher­
sten imponirt, geltend zu machen?
Elftes C a p i t e l.
«Begreiflich mußte die Lage, in der sich 
unser Held befand, seine Aufmerksamkeit 
auf dasjenige, was außer Bezug auf ihn 
selber blieb, schwachen. Die Wichtigkeit, 
welche man den Verhandlungen wegen des 
Gutsverkaufes gab, mußte ihm zwar im 
Allgemeinen bemerklich werden, indem man 
auch in seiner Gegenwart das Gespräch 
wohl auf einzelne Punkte leitete, die man 
eben behandelte, und indem der Hauptmann 
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mit dem Grafen und der Baronesse häufig 
ganze Nachmittage zu Besichtigungen, Ab­
granzungen und Vermessungen verwendeten. 
Aber um die nähern Umstände fand er 
keine Neigung sich zu kümmern. Wie weit 
man mit der Auseinandersetzung schon vor­
gerückt sey, wann die Abtretung statt fin­
den, wie viel sie umfassen solle, welche 
einzelne Anordnungen der Graf treffen und 
wie weit er dabei die frühere, glückliche 
Verfassung der Unterthanen beibehalten 
werde, das alles hatte Wilhelm keine be­
sondere Lust zu erfragen. Mit dem Ba­
ron, der Gräfin und Mathilden schloß er, 
während die Andern rechneten oder besich­
tigten, einen immer engem Kreis, in wel­
chem er eine bedeutende Stimme hatte. 
Man sprach, las, sang, ging aus und 
schien an keine vorhandenen Geschäfte zu 
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denken. Der Baron verließ sich ganz auf 
den Hauptmann, die Gräfin war mit allem 
zufrieden, was der Graf gut finden würdet 
Wilhelm hatte zwar bei sich festgesetzt, daß 
er, sobald der Vertrag abgeschlossen fcy, 
sich losreißen und seine Wanderung fort­
setzen wolle, und er erklärte dieses wieder­
holt. Niemand aber schien ihn dann gern 
zu hören, sie wünschten Alle, das Kränz­
chen immer dauern zu sehen, und hatten 
sich an Wilhelms Lebhaftigkeit so gewöhnt, 
daß der Baron erklärte, er könne nur mit 
Schauern an seine Entfernung denken.
Die Briefe von Lothario, dem Abb«, 
Zarno und andern Verwandten blieben 
fortdauernd aus.
Auch Natalie schrieb nicht. Wilhelm 
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vermuthete, daß sie wohl ihre Briese an 
einen andern Ort gesandt haben möge, in­
dem sie nicht denken werde, daß er sich 
noch bei dem Baron aufhalte. Er schrieb 
ihr umständlich seine bisherigen Ereignisse, 
auch daß er der Reisegesellschaft des Mar­
chese entsagt und dagegen die Hoffnung 
habe, an dem Hauptmanne eine andere zu 
finden.
Don seiner Furcht, daß ihre Verwand­
ten und deren Freunde seinen Wünschen 
entgegen seyn möchten, schwieg er nach eini­
ger Ueberlegung ganz.
Dem Baron, Mathilden und selbst der 
Gräfin blieb sein Verhaltniß zu Natalien 
unbekannt. Er konnte sich nicht überwin­
den, es von seiner Seite zuerst zu erkla- 
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ren, da man es von der andern her ganz 
unterlassen hatte, und die Möglichkeit einer 
zwischen eintretenden Störung doch immer 
bestehen blieb.
Auf seiner Seite betrachtete er sich ganz 
als gebunden; aber er nahm sich fest vor, 
Natalien stillschweigend ihre volle Freiheit 
zu lassen, und sie nicht einmal zur Vor­
sicht gegen ihre nächsten Angehörigen auf- 
zufodern.
Gleichwohl näherte er sich, ohne es 
verhindern zu können, Mathilden immer 
mehr.
Er hatte die angenommene Gewohn­
heit beibehalten, Morgens mit aufgehender 
Frühsonne das Lager zu verlassen und in
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den Garten zu eilen. Die frische Kühlung, 
die dann gleichsam durch alle Winkel seiner 
Brust wehte, alles in ihm ausraumte und 
säuberte, war ihm schon so sehr zum Be- 
dürfniß geworden, daß er sie nicht wohl 
entbehren konnte. Der Hauptmann erschien 
nicht mehr; er hatte die Ausarbeitung der 
Papiere übernommen und mußte dazu den 
Morgen verwenden, weil der Tag in den 
Verhandlungen mit dem Grafen und mit 
den Pachtern verstrich. Auch schien kein 
Anderer an ein so frühes Aufstehen gewöhnt; 
selbst der Baron kam erst eine gute Weile 
spater zum Vorschein. Aber Mathilde ver- 
sehlte nie, die Blumen und Baume mit 
dertr frühesten Tage aufzusuchen. Wenn er 
die Lange des Gartens einmal auf und ab­
gegangen war, dann kam auch sie gewöhn­
lich m einem einfachen Morgenanzuge aus
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den Hause. Bei nur einiger Eitelkeit hatte 
es ihr auffalleu müssen, daß er so genau 
in ihre, seit Jahren gehabte Gewohnheit 
eingegangen war; schien es doch, als ob er 
nur sie in dem Garten suche, als ob er 
nur darum der Erste in demselben zu seyn 
eile, um keinen Augenblick ihrer Gegenwart 
zu verlieren. Wirklich waren diese Gedan­
ken auch nicht ganz ohne Grund gewesen. 
Denn cs machte ihm jedesmal eine herzliche 
Freude, wenn sie so froh und reinlich her­
vortrat, wenn die Morgensonne um ihr, in 
lauterer, herzlicher Freude leuchtendes Auge 
glänzte und die reine Stirn mit einem sanf­
ten Roth färbte, wenn sie ihm zum Mor­
gengruße die zarte Hand reichte, und nun 
mit ihm daran ging, die Blumen zu mu­
stern, die ausgebrochenen Knospen aufzusu­
chen, das Reifen der mancherlei Beeren zu
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beobachten. Sie erschien ihm dann durch 
ihr offenes braunes Auge, durch ihr Talent, 
sich über Kleines noch recht innig freuen zu 
können, durch ihr unbedingtes Zutrauen zu 
ihm, daß auch er sich mitfreuen werde, 
wie ein Kind höherer Art. Aber wenn sich 
nach diesen ersten, täglich wiederholten Be­
schäftigungen ihr Gespräch über dem ruhi­
gen Gehen auf ernstere Gegenstände ver­
breitere, wenn sie ihren reinen Glauben, 
ihren Wahrheitssinn, ihre Begeisterung für 
das Edle, ihre Hochachtung für männliche 
Kraft, ihr anspruchloses Wissen so ohne 
alle Foderung wie ohne alles Mißtrauen 
verrieth, dann fühlte er zu gleicher Zeit mit 
Bewunderung, wie sich in ihr die höchste 
kindliche Unbefangenheit von der im srühern 
Alter sie begleitenden Einfalt geschieden und 
durch die lauterste Bildung veredelt hatte.
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Er überzeugte sich, daß sie nur aus 
einer zur Gewohnheit gewordenen Beschei­
denheit in Gesprächen, wo altere Personen 
und vornämlich Männer redeten, zu schwei­
gen pflegte, daß sie aber alles, was man 
Ernsteres und Bedeutenderes in seiner und 
ihrer Gegenwart besprochen, nicht nur über­
dacht, daß sie sich auch über Alles ein Ur- 
theil gebildet hatte.
Bald war er mit ihrem ganzen frühe» 
ren Leben bekannt. Sie hatte nach dem 
Tode ihrer vortrefflichen Mutter, da sie fast 
noch Kind war, einige Zeit bei Theresen 
und darnach bei Natalien zugebracht. Sie 
schien von Beiden etwas in ihr Wesen aus­
genommen zu haben, von jener die Bereit­
willigkeit zu allen Beschäftigungen einer 
Hausfrau, die Ordnung, die Emsigkeit; 
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von der letztem die innere Ruhe, die selbst 
in den kleinsten häuslichen Geschäften einen 
gewissen Anstand sichert.
Von Theresen hatte sie ihr eigener 
Wunsch entfernt, indem sie doch nicht ler­
nen konnte, das Vergängliche mit der näm­
lichen Wichtigkeit zu behandeln wie jene, 
lieber Natalien äußerte sie sich mit der grö- 
ßestcn Hochachtung; Wilhelm vermuthete, 
daß in dem Benehmen anderer Personen, 
vielleicht Lothario's oder des blonden Frie­
drichs, der Grund ihrer Entfernung von 
derselben gelegen haben müsse.
Ihren Vater liebte sie unbeschreiblich 
und äußerte es bei jeder Veranlassung. 
Aber ihr Erzieher, der Hauptmann, war 
für sie die höchste, menschliche Autorität, 
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und Wilhelm fühlte sich selbst von einer 
seltenen Ehrfurcht gegen denselben durch­
drungen, wenn sie über ihn sich äußerte. 
Und doch schien von ihr nichts ferner zn 
seyn, als die Gefahr, dadurch zu einem 
leidenschaftlichen Gefühle abgeleitet zu 
werden.
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Da er sich mit ihr in einem ähnlichen 
Fall befand, indem der Hauptmann unver­
merkt auch bei ihm die Stelle eines erzie­
henden Freundes, ja eines musterhaften 
Vorbildes eingenommen hatte, da er eben 
so geflissentlich, wie sie, dessen Ansichten 
sich zuzueignen bemüht war, und ihn bei­
nahe nicht weniger hochachtete; so kamen 
sie bald in die Gewohnheit, sich überall sei­
ner Urtheile, seiner Erklärungen zu erin­
nern. Jedes Gemeinschaftliche, das wir
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mit Andern haben, schließt uns naher an 
sie an. In kurzer Zeit waren Beide, Wil­
helm und Mathilde, kn die Gewohnheit ge­
kommen, sich in einer Art von geschwister­
licher Nahe zu selben. Ihre Arglosigkeit 
und Wilhelms Bewußtseyn, daß er von 
aller Begehrlichkeit frei sey, brachten sie 
bald dahin, auch in Gegenwart der Andern 
diese Umgangsweise beizubehalten. Wilhelm 
richtete seine Rede immer häufiger auch vor 
diesen an seine Freundin, und sie erinnerte 
sich eben so häufig wahrend des geselligen 
Gespräches an ähnliche Unterhaltungen, die 
sie früher mit ihm gehabt hatte.
Diejenigen, welche zumeist die Ver­
handlungen wegen des Gutes übernommen 
hatten, der Hauptmann, der Graf und die 
Baronesse, schienen diese gegenseitige Nahe- 
203
rung nicht zu bemerken. Der Baron, der 
sich fast durchaus zu der Parthei der Un­
beschäftigten hielt, war so ganz für Wil­
helm eingenommen, der ihn mit steter Ach­
tung behandelte, daß man hatte glauben 
mögen, er betrachte ihn als seinen künfti­
gen Schwiegersohn. Die Gräfin mochte 
wirklich diese Meinung fassen; denn sie 
äußerte nicht die leiseste Mißbilligung, 
lieber Tag war sie gewöhnlich ein Mitglied 
des kleinen Kreises, und man fühlte es in 
ihre Seele hinein, wie wohl ihr darin war. 
Häufig äußerte sie den Wunsch, ldaß doch 
dieses Zusammenleben möchte immer kön­
nen bleiben. Dann antwortete der Baron 
wohl, daß er das allerdings hoffe, und 
Mathilde sah Wilhelmen fragend an, Er 
meinte, daß seine Entfernung eben nicht 
stören werde; aber er mußte sich selber be?
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zeugen, daß es doch wohl anders ausfallen 
müsse, und so erklärten auch seine Freunde, 
daß mit ihm der eigentliche Kreis, die ge­
schlossene Rundnng würde aufgelöst werden.
Gleichwohl blieb sein Entschluß, vor 
der wirklichen Uebergabe des Gutes abzu­
reisen, fest. Zwar fühlte er im Voraus, 
wie hart ihm die Ausführung seyn werde; 
aber jeder Augenblick der ruhigen Ueberle- 
gung erinnerte ihn, daß sein längerer Ver­
zug in einer Zeit des Umziehens und der 
begleitenden Unruhe für ihn selbst beschwer­
lich, für seine Freunde unbequem und über- 
dieß in den Augen stiller scharf urtheilen- 
den, entfernten Bekannten wunderlich seyn 
müsse.
Zwölftes C a p i t e l.
^5'lhelm befand sich mit der Gräfin und 
Mathilden im Garten. Das Gespräch hatte 
sich über die schöne Zeit der Kindheit ver­
breitet, und Jeder erzählte einzelne Auf­
tritte, deren er sich als vorzüglich angenehm 
oder furchtbar erinnerte. Wilhelm wieder­
holte jene Geschichten, die er vor Jahren 
schon Marianen ausführlich erzählt hatte.
„Sie zeigten also schon früh Ihre
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Anlage für die Kunst," sagte die Gräfin, 
„und dieses scheint eine Verheißung für Sie, 
daß Sie sich darin auszeichnen werden. 
Aber, Freund, wenn Sie sich zum Lhekl 
selbst zu bilden hatten, durfte es denn dar­
um Grundsatz bei Ihnen werden, daß es 
am besten fep. wenn man die Kinder ohne 
Ausnahme sich selbst überlaste?"
Wilhelm sah sie fragend an. Sie fuhr 
fort: „Wenigstens kommt es mir vor, daß 
Sie Ihren Knaben nach diesem Grundsätze 
behandeln. Denn es ist mir unbegreiflich, 
wie Sie ein so holdes Kind, dem der fähige 
Geist aus den Augen blitzt, so weniger 
Aufmerksamkeit werth halten können. Ver­
geben Sie meine Offenheit; aber wenn ich 
seine Mutter wäre, ach, ich würde alle 
meine Gedanken für ihn sammeln, ich
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würde ihn, so oft ich könnte, um mich 
haben und ohne Unterlaß sinnen, wie ich 
zu seiner Entwicklung etwas thun könnte."
Wilhelm versetzte, daß sich das Kind 
so ganz an Mathilden und an einen allen 
Bedienten des Hauses gewöhnt habe, daß 
es selten komme, um ihn aufzusuchen, und 
wirklich möge es ihm auch wohl an dem 
Talente fehlen, ein Kind mit Liebe und 
Entschiedenheit zu behandeln.
„Es ist freilich ein kleiner Wildfang," 
sagte die Gräfin, indem sie mit einem Lä­
cheln, worin doch einige Wehmuth lag, auf 
den in der Ferne spielenden Knaben hin­
überblickte; „ich habe schon lernen müssen, 
daß er eine Liebe, die er zu suchen hat, 
höher anschlägt, als eine, die ihm ange­
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tragen wird. Seit ich ihn nicht mehr so 
an mich ziehe, finde ich, daß er mich weit 
mehr sucht. Und doch muß ich mich über­
winden, nach dieser Erfahrung zu handeln; 
doch möchte ich so oft ihn an mich ziehen 
und heiß drücken, als mein eigenes Kind."
Wilhelm wurde gerührt, ihre Augen 
waren feucht. „SD," sagte sie, „wie kön­
nen Sie an Ihre Reise mit Ernst denken, 
da Sie den Knaben bei sich haben? Sie 
können ihn doch unmöglich Beschwerlichkei­
ten aussetzen, denen seine zarte Jugend 
nicht gewachsen ist? Ist denn seine Mut­
ter schon so früh gestorben, daß sie Ihnen 
ihre Wünsche wegen des armen Klemett 
nicht gesagt hat?"
„Ich war nicht bei ihrem Sterbebette," 
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sagte Wilhelm gepeinigt. „In Wahrheit," 
setzte er hinzu, „ich weiß nicht zu sagen, ob 
das Kind mir zugehört, nur daß ich es 
herzlich wie ein Vater liebe."
Die beiden Freundinnen wußten sich 
aus dieser Erklärung nicht zU vernehmen. 
Sie hatten ohne weitere Fragen vorausge­
setzt, daß Wilhelm verheirathet gewesen, 
aber der Mutter seines Kindes frühe be­
raubt worden sey. „Waren Sie denn nicht 
verheirathet?" fragte die Gräfin gespannt.
Er fürchtete sich bei einem langer» 
Gespräch über den Gegenstand unangenehm 
zu verwirren; denn er konnte doch nicht 
ohne Erröthen gestehen, daß er, dem sie so 
ganz vertrauten, schon in frühen Jahren, 
noch im Hause seiner Eltern. sich mit
II. 14 
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einer, immer doch leichtfertigen Schauspie­
lerin cingelaffen und so gegen die Rechte 
der reinen Liebe, wie der reinen Weiblich­
keit auf eine, nie ganz zu beschönigende 
Weise gesündigt habe. Daß bei einer sol­
chen offenen Darlegung der Wahrheit das 
Zutrauen der beiden reinen Frauen ver­
schwinden, daß die Gräfin dann seinen frü­
hem Leichtsinn im Umgänge mit ihr auf 
einmal ganz anders beurteilen werde, war 
ihm ausgemacht.
Er verneinte die an ihn gerichtete 
Frage und erzählte, um allen weitern Fra­
gen vorzubeugen, daß er das Kind bei einer 
alten Wärterin gefunden und auf ähnliche 
Weise, wie schon früher die verklärte Mig­
non, bei sich ausgenommen habe.
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Aber wenn er mit dieser Antwort sich 
aus jener Verlegenheit heraushalf, so ge- 
rieth er dafür in eine andere, die ihn aufs 
tiefste beschämte. Denn sowohl die Gräfin, 
als Mathilde sahen in der Handlung, die 
er von sich erzählte, Züge eines Edelmu- 
thes, den sie mit der offensten Bewunde­
rung anerkannten. Und seine glühende 
Schaam, wahrend er dieses Lob ablehnte, 
mäßigte zwar ihre Worte, aber sie gewan­
nen dadurch nur eine noch größere Hoch­
achtung vor ihm, für die er gern Alles ge­
geben haben würde, wenn er sie verdient 
hätte, die ihn aber nun die empfindlichste 
Strafe seines Leichtsinns in seinem eigenen 
Herzen bereitete.
Unbemerkt hatte sich ihnen der Haupt­
mann genähert und stand jetzt auf einmal 
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dicht vor ihnen. In seinem Blick lag ein 
schmerzliches Etwas, das seinen gewöhn­
lichen freundlichen Ernst wunderbar durch­
drang. Er nahm Wilhelms Hand und 
fragte: „Sind Sie zur Abreise bereitet? 
Ich kann Ihnen nun sicher versprechen, daß 
ich Sie begleiten werde."
Die Frauen wurden bleich; auch Wil­
helm wußte aus die unerwartete Nachricht 
nicht sogleich zu antworten.
„Wie leid es mir ist," setzte der Haupt­
mann hinzu, „von hier, von Ihnen, meine 
theure Mathilde, und von allen denen, die 
mir hier so viele Liebe erwiesen, mich los­
reißen zu muffen, das kann ich nicht aus­
drücken, und ich glaube, es werde auch 
nicht noth seyn. Wenn ich mich zu diesem
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Schritt, der für mich selbst das meiste 
Schmerzliche hat, dennoch entschloß, so 
glaube ich, werden Alle sich überzeugen, 
daß ich es wohl mußte."
Mathilde faßte weinend seine Hand, aber 
sie konnte nicht reden. „Gute Mathilde," 
sagte er sanft, „Sie werden den Grund 
meiner Entfernung künftig wohl begreifen. 
Absichtlich sage ich Ihnen meinen Entschluß 
früher, damit Sie sich vorbereiten; ich weiß, 
daß Sie mich am meisten lieben. Den 
Andern möchte ich ihn noch nicht sagen. 
Und nur mit Ihnen, lieber Freund, hätte 
ich jetzt Einiges allein zu sprechen. Die 
Frauenzimmer überlassen Sie mir wohl für 
einen kurzen Spaziergang."
Mathilde und die Gräfin gingen beide 
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weinend zurück. Der Hauptmann sah ihnen 
schmerzlich nach. „Solche Gewalt," sagte 
er, indem er Wilhelms Hand faßte, „hat 
des Menschen Verkehrtheit über menschliches 
Glückt O, welch ein Himmel wäre mög­
lich, wenn alle Herzen so rein waren, wie 
jene!"
„Aber," fuhr er fort, indem er Wil­
helm gegen den Park und die Gebirge zu 
führte, „ich habe Sie selbst überrascht, ich 
sehe, Sie selbst sind erschreckt worden. Ja, 
ich bemerkte es wohl, wie Ihnen Ihr Auf­
enthalt immer lieber wurde. Es war mir 
leid um Sie, und ich konnte es doch so 
wenig mißbilligen, als hindern. Daß Sie 
nach dem Abschluß des Verkaufs sich ent­
fernen wollten, wußte ich; daß ich Sie 
vermuthlich begleiten würde, deutete ich 
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Ihnen an. Jetzt ist der Verkauf geschlos­
sen. Die Contracte sind ausgearbeitet. 
Alles, was ich vermochte, um das Glück 
aller Einzelnen wie des Ganzen sicher zu 
stellen, habe ich mit anhaltendem Fleiße ge- 
than. Alles, was zur Erleichterung des 
Barons dienen kann, der manche Geschäfte 
seit Jahren nicht mehr selbst besorgt, son­
dern mir überlassen hat, habe ich vorbe­
reitet. Morgen sind die einzelnen Pachter 
bestellt, dann wird am natürlichsten die 
förmliche Uebergabe statt haben. Auf mor­
gen Nachmittag hat der Graf sein projec- 
tirtes Fest angesetzt; bei welcher Gelegen­
heit alle Untergebene am besten von der 
Veränderung in Kenntniß gesetzt werden. 
Wenn es Ihnen gefällt, so treten wir mor­
gen in der Frühe unsre Wanderfahrt an."
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„Schon morgen?" sagte Wilhelm, 
nicht einmal einen Tag mehr soll ich hier 
genießen?"
„Würden Sie ihn denn im Gedanken 
-n den Abschied rein genießen können?"
„Aber ich bin so wenig vorbereitet; ich 
wußte bis diese Stunde so gar nichts von 
dem Gange der Unterhandlungen."
„Wozu auch? Sie waren desto glücke 
licher in einem Umgänge, der nicht unnütz 
gestört wurde; Sie haben ihn ungemischt 
bis zum Ende genossen. Gewöhnen Sie 
sich übrigens zu der Fertigkeit, schnell einen 
Entschluß zu fassen. Man übt dadurch 
am besten seine Kraft, einen großen zu 
fassen."
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„Und was werden der Baron und der 
Graf sagen, wenn wir nicht einmal ihrem 
Feste mit beiwohnen? Wie werden sie sich 
darein finden können, daß sie Ihrer so 
plötzlich verlustig gehen sollen?"
„Ich habe für sie Beide gearbeitet," 
sagte der Hauptmann, „das ist auf jeden 
Fall das Wichtigste. Und es ist bester, daß 
die Zerstreuung des morgenden Festes dem 
Abschiede folgt, als daß dieser durch die 
bängliche Erwartung die Freude stört und 
durch seinen Eintritt jede Nacherinnerung 
verdirbt,"
„Sie werden freilich gegen mich wohl 
Recht behalten," sagte Wilhelm, „und ich 
muß Sie nur bitten, daß Sie meine Ein­
wendungen nicht mißverstehen, als ob ich 
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das Anerbieten Ihrer Gesellschaft nicht mit 
der wahrsten Freude, mit dem wärmsten 
Danke erkennte."
„Nein, ich thue es nicht." sagte der 
Hauptmann. „Ich weiß cs wohl, Sie sind 
zum Theil selbst überrascht, zum Theil von 
Mitleid gegen die Andern erfüllt, denen, 
wie Sie meinen, ein so plötzlicher Abschied 
zu hart fällt. Vielleicht meinen Sie auch, 
daß ein so langjähriger Hausfreund wohl 
förmlicher scheiden solle. Aber, lieber Freund, 
Sie waren in den letzten Tagen zu sehr 
mit sich, mit Ihren Vorsätzen, mit Ihrer 
eigenen Zufriedenheit, wenn ich so sagen 
darf, beschäftigt, als daß Sie nun so au­
genblicklich meinen Entschluß so sicher beur- 
theilen könnten, wie ich selbst. Eben um 
derer willen, die ich jetzt durch meine Ent-
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fernung, wie ich wohl weiß, betrübe, eben 
um des Barons, um seiner Gemahlin, um 
Mathildens willen habe ich großentheils 
meinen Entschluß gefaßt, und müßte ich 
ihn aussühren, wenn Sie auch nicht zu 
uns gekommen wären,"
„Sie müssen selbst bemerken können," 
fuhr er foet, „daß der Baron sich der Auf­
sicht über feine eigenen Geschäfte so ganz 
entzogen hat, daß sein ganzer Wohlstand 
durchaus zu Grunde gehen müßte, wenn 
ich mich später entfernte oder durch den 
Tod ihm entrissen wurde. Dagegen hat er 
in feiner Muße seine Liebhaberei, die Sie 
kennen, auf einen Punkt getrieben, der 
nahe an eine, seine Verwandten kränkende 
Thorheit granzt. Die Baronesse hatte ihm 
wohl gleich bei ihrer Vermählung nicht aus 
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eigentlicher Neigung die Hand gegeben. Ich 
will mich über sie jedes Urtheil enthalten; 
wozu sollte ich Sie naher mit einem Ge- 
müthe bekannt machen, das die innere Re­
gel verloren hat und durch Klugheit und 
Leidenschaftlichkeit gefährlich für jedes stille 
Glück wirkt? Es sey Ihnen genug, daß 
gerade sie die Haupt-Veranlassung giebt, 
weshalb ich aus meiner glücklichen Lage 
mich losreißen muß, daß gerade ihre innere 
Ungebundenheit mich eigentlich zwingt, so 
manche mir theure Menschen durch meine 
Entfernung zu betrüben."
i
Wilhelm hatte schon seit dem ersten 
Miederfinden der Baronesse bemerkt, daß 
sie sich ganz anders, wie ehedem, benahm, 
daß ihr Betragen eine Unsicherheit, eine 
Unstätigkeit verrieth, die gegen ihre sonstige 
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Gewandtheit auffallend abstach. Da er kein 
näheres Interesse an ihr nahm, so hatte er 
über den Grund dieser Umänderung nicht 
weiter nachgedacht. Jetzt wußte er nicht, 
ob er aus den Worten seines Freundes auf 
einen leidenschaftlichen Haß, oder vielmehr 
auf eine ungeregelte Zuneigung gegen den­
selben schließen sollte«
„Das häusliche Verhaltniß beider Ehe­
gatten," fuhr der Hauptmann fort, „ist 
eben so sehr gestört, als die übrige Fami­
lieneinrichtung einer Veränderung bedarf, 
wenn anders ihr Wohlstand nicht unvermu­
tet vernichtet werden soll. Das einzige 
Mittel, allem diesen vielleicht noch abzuhel­
fen und dem Ausbruche noch größer» Un­
glücks wo möglich zuvor zu kommen, schien 
mir dieses zu seyn, daß der Baron durch 
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den Gutsverkauf seine Schulden tilgte, 
durch meine Entfernung aber zu der Auf­
sicht über seine Güter zurückgezogen würde. 
Vielleicht, daß dann seine erhöhte Thatig- 
keit, meine Abwesenheit und die Nahe der 
gräflichen Familie auch zwischen ihm und 
seiner Gattin ein leidliches Verhaltniß wie­
der herstellt. Wenn ich jetzt bliebe, wann 
würde es ihm möglich seyn, mit einer glei­
chen Leichtigkeit in die Verwaltung des 
©einigen wieder einzutreten? Ja, wer 
würde uns sicher stellen, daß er nicht selbst, 
um der unvermeidlichen Unruhe auszuwei­
chen, sich Ihnen zum Reisegefährten an­
bieten, und als der Aeltere, Angesehenere 
und Reichere Ihren ganzen Plan durch 
seine Thorheiten durchkreuzen und zerstören 
würdet"
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Wilhelm konnte diesem Allen freilich 
nickts entgegensetzen. Wenn er bedachte, 
wie sehr der Hauptmann sich um die Fa­
milie verdient gemacht habe, fo mußte er 
es als eine Aufopferung ansehen, daß der­
selbe auf eine Art scheiden wollte, die jeden 
Dank, den man so häufig bis ans Ende 
verschiebt, unmöglich machte. Und wenn 
der eigentlich Besitzer eines Gutes zu nen­
nen wäre, der zwar nicht die Einkünfte an 
Geld, aber den Genuß seiner Bearbeitung 
und Verbesserung, den Dank seiner Bewoh­
ner vornämlich empfängt, so fühlte er es, 
daß seinem Freunde schon die Trennung 
von der Gegend, deren Wohlstand sein 
Werk war, überaus schwer fallen müsse. 
Nur darum schien der Hauplmann ihren 
Spaziergang so weit fortzusetzen, um eine 
Anhöhe zu gewinnen, von der er noch ein-
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mal über den größten Theil der wohlbekann­
ten Fluren Hinsehen konnte. Lange stand 
er schweigend; aber als er Wilhelmen, dem 
der Abschied sehr nahe ging, weinen sah, 
da füllten sich auch seine Augen. Er faßte 
i: v . ... ~
Wilhelms Hand und kehrte schnell mit ihm 
zurück.
Dreizehntes C a p i t e l.
«^n'oeß hatten sich die übrigen Glieder des 
seiner Auflösung so nahen Kreises, der Ge­
wohnheit nach, mit dem Abend im Garten 
zum Thee zusammen gesunden. Mathil­
dens und der Gräfin verweinte Augen wa­
ren Allen auffallend; man fragte, man er- 
rieth, aber sie wollten, um der Bitte des 
Hauptmanns zu folgen, sich über die Ur­
sache ihrer Betrübniß nicht erklären. Als 
aber die beiden Freunde ungewöhnlich lange
1s. 15
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ausolieben, fürchteten sie, daß sie sich be­
reits ganz unerwartet möchten entfernt 
haben, und konnten nun nicht langer an 
sich halten. Eben hatten sie das ganze 
Geheimniß ihrer Schmerzen klagend ent­
deckt, als der Hauptmann mit Wilhelmen 
wieder in den Garten eintrat.
„£> Castellan," rief der Baron, indem 
er ihnen entgegen eilte, „Alles will ich von 
Ihnen leiden, nur dieses thun Sie mir 
nicht zu Leide!"
„Guter Baron,sagte der Hauptmann, 
„Sie wissen, daß ich von je auch für 
Ihren wahren Vortheil gesorgt habe; glau­
ben Sie mir, daß ich auch dieses Mal ihn 
nicht vergessen."
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„Stein," sagte jener, „ich habe Ihnen 
etwas zu Leide gethan, daß Sie mich ver­
lassen wollen; es ist etwas nicht nach 
Ihrem Sinne; sagen Sie nur, was es 
ist, es soll abgestellt werden. Soll ich den 
Gutsverkauf widerrufen? Wenn ich auch 
Tausende geben müßte, erklären Sie sich 
nur. Oder ist Ihnen mein Widerspruch 
über unser Lesen zuwider? Anders habe 
ich Ihnen doch gewiß nie widersprochen, 
und auch in diesem Stücke will ich künftig 
gerne schweigen."
„Nein," sagte der Hauptmann, „Sie 
haben mir nie etwas zu Leide gethan. Den 
Gutsverkauf habe ich Ihnen ja selbst an­
gerathen, und in allen andern Dingen 
werde ich ja Ihnen wohl die Freiheit zu­
gestehen, die ich mir selber Vorbehalte» 
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Ich bin ganz Ihres Herzens Freund, und 
wenn ich irgend etwas noch von Ihnen 
wünschte, —"
- -' . i
„O, sagen Sie!" rief der Baron.
„So wäre es dieses'," fuhr jener fort, 
„daß Sie in meiner Abwesenheit die nöthige 
Aufsicht über das Ihrige nicht versäumen.' 
Die Papiere sind in der Ordnung, Sie 
finden Alles so, daß Ihnen der Ueberblick 
leicht werden muß. Sehen Sie nun selbst 
täglich die einzelnen Pachtungen nach, wie 
ich es bisher that, fragen Sie statt meiner 
nach den Wünschen und Bedürfnissen Ihrer 
Unterthanen. Der alte Verwalter, den 
Sie kennen, ist mit seiner Familie Ihnen 
zu Liebe auf ein anderes Gut gezogen, das 
noch Ihr ist; der wird Sie in manchen
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Stücken mit seiner Erfahrung unterstützen 
können."
„Ach nein," sagte der Baron, „wie 
ist das alles möglich, ohne Sie? Ich bin 
solcher Arbeiten nicht mehr gewohnt, ich 
werde Manches versäumen, die Leute wer­
den es fühlen, daß Sie fehlen, und wer­
den dann ihre Liebe von mir abwenden. 
Was kann ich ohne Sie anfangen?"
Der Hauptmann blieb unbeweglich bei 
seiner Meinung und erklärte, daß er ihm 
noch am heutigen Abende alle Papiere vor­
legen und alles Nöthige dabei erläutern 
wolle. Aber der Baron konnte sich nicht 
zufrieden geben. ,,O, helfen Sie mir bit­
ten," sagte er zu Wilhelm. „Mathilde," 
rief er dieser zu, „komm, hilf mir bitten,
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Tochter, daß er bleibt; ich kann gewiß seine 
Abwesenheit nicht ertragen."
Der Graf näherte sich mit seiner Ge­
mahlin und rückte mit einem Vorschläge 
heraus, der ansehnlich war und Wilhelmen 
bange machte. Er bot dem Hauptmann 
die ganze Verwaltung der angekausten Gü­
ter, so wie er sie bisher geführt, ohne alle 
Beschränkung an, und um gar keinen 
Schein von Abhängigkeit übrig zu lassen, 
sollte keine Vergütung statt finden, sondern 
gleich jetzt eine Schenkungs-Urkunde von 
einer ansehnlichen Besitzung ausgefertigt und 
dem Hauptmann zugestellt werden. Und 
daneben sollte dieser die volle Freiheit be­
halten, sich zu entfernen, sobald es nur 
dem Grafen gelungen seyn würde, seine 
kirchlichen Einrichtungen so weit zu Stande 
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zu bringen, daß er sich mit der äußern 
Verwaltung selbst etwas beschäftigen könne.
Aber alle Vorschläge und vereinigten 
Bitten vermochten über den Entschluß des 
Hauptmanns nichts. Wilhelm ging, geäng­
stigt von der Trennung und der allgemei­
nen Klage, auf und ab; er hätte gern den 
Hauptmann selbst von dem ihm gegebenen 
Versprechen entbunden; aber er wußte, daß 
dieses nur sie Beide trennen, aber keines­
wegs die Entfernung verhindern könne. 
Da siel sein Auge auf die Baronesse, die 
auf ihrem Stuhle am Theetisch sitzen ge­
blieben war und todtcnbleich starr vor sich 
hinsah. Er eilte erschreckt auf sie zu; denn 
sie schien ihm einer Ohnmacht nahe. Aber 
plötzlich richtete sie einen stechenden, grau­
enhaften Blick auf ihn selber und fragte
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mühsam, mit zurückkehrender Kraft: „Rührt 
denn der Vorschlag von Ihnen her, oder 
vorn Hauptmann selber?"
„Er hat mir selbst seine Gesellschaft 
angeboten," sagte er verlegen, „und ich 
konnte nicht anders, als sie mit herzlichem 
Danke annehmen."
„Freilich, freilich," sagte sie mit einer 
Stimme, die Hohn ausdrücken sollte.
Wilhelm eilte zu den Andern zurück 
und sagte dem Hauptmann leise, in wel­
chem Zustande sich die Baronesse befinde. 
Man ging zu ihr. Sie wollte sich erheben, 
aber die Kraft versagte ibr; sie stieß den 
Arm ihres Mannes, der sie halten wollte, 
unsanft zurück.
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„Glauben Sie nicht, theure Baronesse," 
sagte der Hauptmann, „daß ich vermögend 
wäre, je die Freundschaft undankbar zu 
verlassen, die Sie mir erwiesen haben, daß 
ich auch bei der Trennung von Ihnen nicht 
so sehr an Sie, als an mich gedacht hatte. 
Aber in der Nahe eines so braven Ge­
mahls, einer so hülfreichen Tochter und so 
edler Freunde werden Sie sich bald über- 
t 
zeugen, daß Sie mich weit weniger entbeh­
ren werden, als Sie in Ihrer Ueberraschung 
fürchten."
„O, er spottet noch!" rief sie matt 
und unwillig aus. „Laßt ihn gehrn, ver­
sucht es nicht, dieses Eis zu erwärmen. 
Es ist doch vergeblich."
Man bat sie, sich zu schonen und lie-
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ber sich ins Haus leiten zu lassen, um sich 
niederzulegen. Der Graf bot ihr den Arm 
und sie folgte; der geängstigte Baron lief 
indeß nach den Bedienten, um einen Arzt 
holen zu lassen, und sandte Mathilden in 
das Haus, um ihrer Mutter aufzuwarten.
Wilhelm war noch immer wie betäubt. 
Er fand nun, das er bisher beinah über­
sehen hatte, und verstand die Andeutungen 
des Hauptmanns. Es war offenbar, die 
leidenschaftliche Baronesse hatte gegen den 
edlen, schon durch sein Aeußeres imponi- 
renden Mann eine stärkere Neigung gefaßt, 
als sich rechtfertigen ließ. Allerdings mußte 
gegen ihn der zwar gutmüthige, aber in 
allen Dingen ihm nachstehende und selbst 
seiner Frau an Klugheit untergeordnete 
Baron in ihren Augen doppelt verlieren, 
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nb wenn sie schon Anfangs die Verbin- 
ung mit ihm nur aus Rücksicht, ohne 
eigentliche Liebe geschlossen hatte, so mußte 
sie sich um so mehr von ihm abwenden, je 
mehr er selbst sich in eine, ihrem heimlichen 
Spott bloß stehende Liebhaberei verlor und 
alle ernstern Geschäfte dem Hauptmann 
überließ, der dadurch in ihren Augen im­
mer mehr gewann. Nun konnte sich Wil­
helm auf einmal die mancherlei Verände­
rungen in ihrem Wesen erklären, die ihm 
zu mehreren Malen aufgefallen waren. 
Und nach seiner Erfahrung von der Natur 
solcher heimlich genährten, mit vergeblicher 
Hoffnung getäuschten und zuletzt sich in 
ihrer Unseligkeit selbst erkennenden Leiden­
schaften mußte er für das Glück des Ba­
rons und Mathildens Alles befürchten.
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Die Gräfin war im Garten beim 
Hauptmann geblieben und erfuhr von ihm 
im vertraulichen Gespräche manches von 
eben der Wahrheit, die unfern Freund be­
schäftigte. Der natürliche weibliche Scharf­
blick hatte sie, bei aller eigenen Reinheit, 
sicherer geleitet und mehr erkennen lassen, 
als unfern Freund alle Beihülfe früherer 
Erfahrung. Sie billigte die Entfernung 
des Hauptmanns nach diesen Mittheilungen 
unbedingt, so sehr die allgemeine Achtung 
ihr selbst seinen Umgang wünschenswetth 
machte. Es wurde verabredet, daß zwl- 
schcn ihnen Beiden ein regelmäßiger Brief­
wechsel statt finden solle, an welchem auch 
Mathilde Thcil haben müsse. Wenn es der 
Gräfin nöthig scheine, solle sie diese zu sich 
nehmen, um sie vor dem Anblick der Ver­
irrungen einer mißleiteten weiblichen Natur 
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zu schützen. Der Prediger in dem Kirch­
dorfe, roelcM dem Baron geblieben war, 
wurde als ein bewahrter Freund in allen, 
die Religion betreffenden Angelegenheiten 
aufs dringendste empfohlen. Sie hörte 
alles sehr achtsam an, fragte genau nach 
allen Umständen, die zu ihrer eigenen Wei­
sung dienen konnten und versprach, alles 
zu thun, was in ihren Kräften stehe und 
Gott ihr wolle gelingen lassen.
„Eines," sagte sie zögernd, „möchte 
ich nur so gern nicht als Dank oder Ent­
geltung für etwas, das ich ohnehin thun 
muß, nein, nur als eine Schadloshaltung 
für so viele Freuden, die ich entbehren soll, 
wenn ich eine solche Schadloshaltnng bei 
so viel unverdienten Vorzügen nur erwar­
ten könnte. Wenn ich den Knaben Ihres
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Freundes bei mir behalten dürfte, so wäre 
ich, wie mir scheint, vollkommen glücklich. 
£), ich liebe ihn, wie nur die Mutter ihn 
lieben könnte, auf der Reise müßte ich so 
viel für seine Gesundheit fürchten, ja ich 
würde täglich um ihn in Angst seyn: wenn 
ich ihn bei mir hatte, ich wollte ihn lieben 
wie ein einziges Kind, und Sie sollten ihn 
einst gewiß unverdorben wieder finden«"
„Theure Gräfin," sagte der Haupt­
mann, „diesen Wunsch kann nur der Vater 
selbst erfüllen. Bitten Sie ihn darum. 
Das Kind scheint mir wirklich hier besser 
aufbehalten, als auf einer Reise, deren Vor­
theile für ihn noch nicht da sind, deren Un­
bequemlichkeiten aber ihn weit mehr treffen 
als uns,"
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„Uebernehmen Sie es doch, für mich 
zu bitten," fagte die Gräfin; „ich würde 
aus Furcht vor der Größe meiner Bitte, 
kaum sie hervorbringen können. Aber hören 
Sie," setzte sie ängstlich hinzu, „er ist nicht 
eigentlich Vater des Kindes, er hat es nur 
auf einer seiner Reisen gefunden und ange­
nommen, so wie Sie wissen, daß er die 
Mignon und andere verlassene Menschen 
nach seinem vortrefflichen Herzen bei sich 
ausgenommen hatte."
Der Hauptmann rief Wilhelm näher, 
der allein in seinen Gedanken auf und ab 
ging. Er kam mit Thranen in den Augen.
„Der Abschied/' sagte der Hauptmann, 
„scheint Ihnen schon so schwer zu werden; 
240
können Sie cs mir nachsehen, daß ich ihn 
noch für Sie erschweren will?"
„O, so wollen auch Sie mich verlas­
sen?" rief er. Er fürchtete, daß die Bitten 
der Gräfin ihn zu einer Aenderuug seines 
Entschlusses und zum Zurückbleiben möch­
ten bewogen haben.
„Nein," versetzte der Hauptmann, „ich 
verbleibe Ihnen sicher. Aber ich trete hier 
als Fürbitter für eine Dame auf, die gerne 
in dem Sinne Mutter scyn möchte, wie 
Sie schon gegen die nun Heimgegangene 
Mignon und auch, wie ich höre, gegen 
Ihren Felix Vater waren. Das liebe Kind 
würde auf unsrer Reise vielleicht ein Opfer 
unsers Gewinstes werden, und hier kann 
es so viel durch die zärtlich arssmerkende
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Liebe der Gräfin und Mathildens gewin­
nen,"
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Wilhelm sann. „O, lassen Sie sich 
erbitten," sagte die Gräfin leise und nahm 
seine Hand. Da kam der edle Geist der 
Entsagung, den er erst so eben sür sich 
allein wandelnd am Hauptmann bewundert 
hatte, auch in sein Herz. „Nehmen Sie 
ihn denn," sagte er bewegt, „fügen Sie 
zu Ihrer Liebe noch die meinige, aber las­
sen S:e mich nur zuweilen etwas von ihm 
hören." x
Die Gräfin wurde sprachlos durch das 
Uebermaß ihrer Freude. Auf einmal eilte 
sie fort nach dem Hause.
„Sie sind brav," sagte der Haupt-
II. 16 
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mann zu Wilhelm; „wahrlich, Sie haben 
die Kunst, nicht bloß schön zu denken, son­
dern auch schön zu handeln." Er umarmte 
ihn. „Wahrscheinlich," sagte er, „wird die 
Gräfin Ihr Kind holen und gleich wieder­
kehren; Sie müssen es ihr gönnen, daß 
sie Ihnen danken kann. Bleiben Sie dann 
bei ihr, sagen Sie ihr, was Sie des Kin­
des wegen noch vielleicht wünschen, warnen 
Sie sie vor dem Uebermaß der Liebe. Ich 
habe dringend mit dem Baron zu reden. 
Darnach denke ich neben den meinigen auch 
Ihre Sachen in Ordnung zu bringen, damit 
Sie durch kein lästiges Einpacken und Räu­
men noch mehr beängstigt werden."
Die Gräfin kam mit Mathilden zu­
rück, Beide hatten den Kuaben zwischen 
sich.
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Mathilde sagte, daß die Mutter zu 
schlafen scheine und den Arzt verbeten habe. 
Der Vater lese in ihrem Zimmer in einem 
Buche, sie meine, es sey der Fayel, und 
weine dabei Helle Thronen. Den Grafen 
habe sie nicht gesehen, er sey wohl auf sein 
Zimmer gegangen.
Der Hauptmann entfernte sich nun 
und bat Mathilden, zurück zu bleiben. So- 
ba d sie allein waren, sing die Gräfin ihre 
Danksagungen wieder an und machte da­
durch Wilhelm von neuem ängstlich. „L 
sen Sie uns davon schweigen," sagte er," 
„ich gebe ihn Ihnen hin, als eine Buße 
für früheren Leichtsinn; es ist kein Ver­
dienst dabei, es quält mich, dasselbe mir 
unverdient zugelegt zu wissen."
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Die Gräfin bezog seine Worte auf 
den bekannten Vorfall in ihrem Schlosse 
und schwieg erröthend. Aber Mathilde, die 
keine Beziehung finden konnte, sagte: „Und 
doch muß auch ich Ihnen erst sagen, wie 
sehr ich Ihnen für das Kind danke, ehe 
ich, wie Sie wollen, schweigen kann."
Der Knabe wurde nun wechselnd ge- 
liebkost und beide Freundinnen beeiferten 
sich, dem Vater zu erzählen, was sie mit 
dem Kinde anfangen, wie sie dasselbe be­
handeln, wie oft sie es an ihn, den Abwe­
senden, erinnern wollten; Beide versprachen 
auch ohne Umstande, ihm oft Nachricht zu 
geben, und baten, daß er nicht gar zu 
lange auf der Reise bleiben möge.
Er versicherte von Herzen, daß ihm 
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der Abschied überaus schwer werde rind daß 
er sich selbst mit der Hoffnung tröste, nach 
dem Ende seiner Wanderungen wieder hier­
her zurückzukehren und sich in diesem Thale, 
in der Nachbarschaft des Barons anzukau­
fen. Das habe er diesem schon halb ver­
sprochen und nur der Gedanke an mögliche 
Hinderungen, nicht sein Wunsch habe ihn 
abgehalten, gleich jetzt von ihm ein Gut zu 
übernehmen.
Diese erfreuende Nachricht setzte Alle 
in die Stimmung, sich in schwärmerischen 
Ausmalungen in die Zeit der Wiederverei­
nigung zu versetzen. Es schien, als ob sie 
wirklich der zunächst bevorstehenden Tren­
nung vergessen könnten. Aber dann siel 
ihr Gewicht nur desto schwerer wieder auf 
jedes Herz.
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Der Knabe, der so viel vom Wegge­
hen reden hörte, vernahm sich endlich auch 
aus dem, was ihm bevorstand, und drängte 
sich ängstlich weinend an Wilhelms Knie. 
Vergeblich versuchten die Frauen ihn zu 
trösten. Seine zur tiefen Betrübniß verzo­
gene Miene heftete sich starr auf des Va­
ters Gesicht und dann brachen seine Thrä- 
nen unaufhaltsam hervor. So sehr Wil­
helm des Kindes Schmerz mitfühlte, so 
that es ihm doch wohl, zu erkennen, wie 
lieb ihn dasselbe habe.
Endlich fragte ihn Mathilde, ob er 
denn lieber mit dem Vater umherziehen 
wolle, wie schon früherhin, da er auf dem 
Esel durch den Wald geritten, und ob er 
denn sie und David, den alten Kammer­
diener und alle Kinder wieder verlassen 
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möchte? Da schien er sich zu bedenken und 
wurde still. Er wurde aber über seinem 
Nachdenken vollends müde und wünschte 
sich ins Bette.
„Don nun an," sagte die Gräfin, 
„habe ich das Recht, ihn hinzubringen." - 
Sie nahm seine Hand und er folgte ihr 
willig ins Haus.
Eigentlich kann man das Gewicht eines 
Abschiedes nur ganz fühlen, wenn man mit 
einem Einzelnen sich allein findet. Je mehr 
Zeugen zugegen sind, um desto mehr Zer­
streuung liegt in der Theilung des Gefüh­
les selbst.
Allein mit Mathilden empfand Wil­
helm dieses stark. Er hatte so oft mit ihr 
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in den letzten Tagen allein im Garten 
glückliche Stunden zugsbracht; nun war es 
zum letztenmale, daß sie bei einander ohne 
Zeugen waren.
„Morgen," sagte sie, „gehe ich wohl 
wieder ohne Sie zu den Blumen?"
„Ach, Mathilde," antwortete er, „wie 
glücklich würde ich seyn, wenn Sie sich auch 
spater so an unser Beisammenfeyn erinner­
ten, wenn Sie mich wie einen Bruder be­
trachteten, der durch keine Entfernung 
Ihnen fremder wird, wenn ich einst bei 
meiner Rückkehr Ihr mir so theures Zu­
trauen unvermindert wieder sande."
„Zweifeln Sie denn daran?" fragte sie. 
„Wenn nur Sie einst bei Ihrer Wiederkehr, 
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indem Sie zu uns in das Zimmer ober in 
den Garten treten, mich gleich so, wie jetzt, 
begrüßen, so wie jetzt mit mir reden, dann 
werden Sie an mir keine Veränderung fin­
den. Aber wenn Sie dann fremder thaten, 
wenn Sie höflicher seyn wollten, wenn Sie 
nicht mehr an Allem, so wie jetzt, Theil 
nähmen, das würde mir wehe thun und 
dann könnte ich doch nicht allein so spre­
chen, wie jetzt."
„O, reines Herz," rief Wilhelm aus, 
„wenn ich doch werth wäre, Dein Bruder 
zu seyn, wenn eine geschwisterliche Liebe 
uns für immer verbände."
Er sagte diese Worte so lauf, daß der 
Baron sie vernahm, der in seiner Angst 
wieder in den Garten gegangen war. Seine 
SZo
Frau schlief, -er Graf war auf seinem Zim­
mer, der Hauptmann hatte nach einer ziem­
lich langen Unterredung ihn verlassen, um 
das Einpacken der nöthigeu Sachen zu be­
sorgen; er fand Niemand im Hause, gegen 
den er hätte klagen können. Jetzt hörte er 
Wilhelms Stimme und kam auf ihn zu. 
Ueberrascht fand er bei ihm seine Tochter 
und begriff, daß sich die gehörten Worte 
auf sie bezogen hatte.
„Ja," sagte er, „ihr sollt Bruder und 
Schwester seyn! Was ihr nachher werdet, 
das steht bei Gott. Aber ich will es, Ma­
thilde, daß Du ihn als Deinen Bruder 
ansehen sollst, und Dich als seine Schwe­
ster, und ich rechne darauf, daß Du als 
mein gutes Kind Dich darnach richtest. Ich 
habe ihn gewiß eben so lieb wie Dich, und
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ich denke, er verdient es. Kommen Sie," 
sagte er und umfaßte Wilhelm, „Sie sind 
mein Sohn. Der Himmel hat mir früher 
keinen gegeben; warum sollte ich eigensin­
nig seyn? Ein leiblicher Sohn könnte mich 
nicht mehr ehren, mir nicht mehr zu Ge­
fallen leben, mir nicht ähnlicher an Gedan­
ken und am Herzen seyn, als Sie. Aber 
daß ich Sie nun verlieren muß, zugleich 
mit dem Castellan, das ist hart."
Diese wunderliche Rede des guten 
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Mannes setzte die beiden jungen Leute in 
Verlegenheit. Mathildens Gefühl fand darin 
doch die versteckte Meinung, die ihr Nach­
denken nicht entdeckt hätte, und Wilhelm, 
der sie noch deutlicher erkannte, empfand 
ihre Verlegenheit mit und erschrak bei dem 
Bewußtseyn seiner Verhältnisse zu Nata­
lien. Vielleicht hatte er klüger gethan, sie 
ohne weitere Furcht offen zu erklären; aber 
davon hielt ihn jetzt das Zartgefühl ab. 
Und gleichwohl konnte er den trefflichen 
Sinn des Barons nicht verkenn en und 
mußte sich gestehen, daß es ihm nicht schwer 
fallen würde, alle Eigenheiten desselben 
mit der Geduld eines Sohnes zu ertragen.
' Er wiederholte seine Versicherungen, 
daß er einst zurückkehren und sich dann bei 
dem Baron ankaufen wolle.
Der Baron erbot sich, ihm jedes Gut, 
das er nur wünschen würde, abzutreten, 
außer der einzigen Ritterburg, die auch für 
die nächsten Monate bis zum Aufbau eines 
neuen Schlosses am Fuße desselben Berges 
zur Wohnung bestimmt war.
253
Er kam aber häufig auf seine Klagen 
zurück, daß er nun in der Abwesenheit sei­
ner beiden liebsten Freunde ein trauriges 
Leben führen werde. So unstatthaft diese 
Klagen waren, so konnte Wilhelm doch 
nicht umhin, dieselben mit Theilnahme an­
zuhören, und den, der sie aussprechen 
mußte, zu bedauern. Er äußerte dabei eine 
solche Aufrichtigkeit und eine solche beschei­
dene Unterordnung unter den Hauptmann, 
daß Wilhelm ihn von aller Schuld der 
Nachlässigkeit und Sorglosigkeit in seinen 
eigenen Angelegenheiten eben darum losspre­
chen mußte, weil er sie so offen hin ein­
gestand.
Dabei verrieth der Baron aber auch 
gelegentlich, daß der Hauptmann ihn nicht 
bloß durch seine Entfernung, sondern auch 
154
darin gekrankt habe, daß er ihm in einen 
entworfenen Plane zuvorgekommen war. 
Er gestand nämlich, daß er vorgehabt habe, 
nach Abschluß der Rechnungen den vielfa­
chen Unruhen auszuweichen und mit Wil­
helmen sich auf die Reise zu begeben, um 
alle Ruinen Deutschlands zu besichtigen. 
Die Leitung des neuen Baues und alle 
Unbequemlichkeit der Veränderungen hatte 
er dem Hauptmann zu überlassen gedacht, 
der sie nun unvermuthet ihm anheim stellte.
Wilhelm tröstete sich über den Verlust 
leicht, den er dadurch erlitt, daß ihm man­
che Trümmern unbekannt blieben. Er be­
griff nun noch besser die Eile des Haupt­
manns nach seinem bisherigen Schweigen. 
Vermuthlich hatte er die Absicht des Ba­
rons errathen, und was bei der Unwirth-
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lichtest desselben und bei dem Gemüthszu- 
stände der Baronesse von einer so langen 
Abwesenheit des erstem für Verwirrung 
möglich gewesen, das sah er jetzt nur zu 
wohl ein.
•■raÜ l A 1 e.6 li l! . : c •
Er versprach dem Baron genaue Be­
schreibungen und Abzeichnungen aller zer­
störten Burgen, die ihnen aufstoßen möch­
ten. Dagegen sicherte ihm der Baron zu, 
daß er ihm alles dasjenige zusenden wolle, 
was er über die beschriebenen Ruinen be­
reits unter seinen eigenen Sammlungen 
vorfinde.
Weiter muthete ihm der Baron an, 
daß er mit Verfassern von Romanen und 
Schauspielen aus den Ritterzeiten Bekannt­
schaft machen und ihnen ohne Weiteres auf
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-em Schlosse des Barons die beste Auf­
nahme versprechen möchte. Düses lehnte 
er ernstlich ab, indem er erfahren zu haben 
versichern durfte, daß ein gutes Theil sol­
cher Schriften von Handlungsdienern, Stu­
denten und andern für den täglichen Um­
gangwenig zugeschliffenen Menschen bestehe.
Leichter verstand er sich dazu, alte 
Schwerdter, Helme, Spieße und Harni­
sche, auch Landes-Chroniken und mönchische 
Manuscripte für Rechnung des Barons 
aufzukaufen, wenn sich Gelegenheit finden 
sollte.
Die Bitte, an dem Geschmacke des 
Castellans zu arbeiten, damit derselbe sich 
immer mehr zu der vortrefflichen vaterlän­
dischen Borzeit hinneigett möchte, konnte er 
nur belächeln.
„Und haben wir denn nun das Wich­
tigste alle besprochen?" fragte der Baron 
nacbdenkend. Er zahlte noch einmal alle 
Punkte durch. „Mir fallt nichts Mehr bei," 
sagte er, „aber daß es nun doch wirklich 
wahr ist, daß Sie Beide fortgehen, das 
kann ich immer noch nicht recht denken."
Vierzehntes C a p i t e l.
(ä£o wurde ungewöhnlich spat, ehe man 
sich in dem Gartensaale zum Abendessen 
zusammen fand. Endlich kam der Graf 
von seinem Zimmer und der Hauptmann 
von dem beendigten Packgeschafte zurück. 
Die Baronesse ließ sich entschuldigen.
Der Gedanke, daß man fürerst zum 
letzten Male so zusammen sitze, und das 
Nachdenken, wozu der Vorfall mit der 
Baronesse Jeden veranlaßte, machte Alle 
für eine lange Zeit stumm.
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Am Schluß der Mahlzeit ließ der Ba­
ron einen Punsch auftragen und sagte: 
„Wozu sitzen wir denn doch so wortkarg 
da? Ist es denn einmal nicht zu andern, 
so lasset uns die letzte Stunde nicht sel­
ber verderben. Lasset uns noch zum Schlüsse 
einmal fröhlich scyn. Wenn sich Zeder an­
fangs ein wenig Gewalt anthut, so wird 
es schon gehen."
Und wirklich, es ging. Die Nachhülfe 
des gut bereiteten Getränks lösete zunächst 
den Mannern das ernste Schweigen, und 
auch die Frauen fühlten sich leichter, da das 
lebendige Wort erwachte. Es waren silberne 
Pokale aufgesetzt, die nach der Idee der 
Ritterzeit mit vielen Verzierungen und in 
ansehnlicher Größe gearbeitet waren. Der 
Baron ermunterte fleißig zum Trinken und 
kam aus den Einfall, milden beiden abgehen- 
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hcn Freunden eine ritterliche Brüderschaft 
auf Ihr und Ihr zu schließen. Man 
stimmte ein und es schien allen Dreien wohl 
zu seyn, daß sie noch die letzten Stunden 
durch eine vertraulichere Näherung weihten. 
Die Feierlichkeit der stillen Nacht, die durch 
die großen Scheiben sternenhell hereinblickte, 
die Dämmerung des Lichtschimmers zwischen 
den Baumen und Standbildern trug das 
ihrige dazu bei, um die Gcmüther zu einer 
Art von Schwärmerei zu exaltiren.
Der Graf brachte dem Hauptmanne 
auch seinen Kelch zu und erbat sich von 
ihm die vorläufige Zusage einer Bitte. 
Nachdem er diese erhalten hatte, zeigte sich 
es, daß er in den voraufgehenden Stunden 
auf seinem Zimmer eine förmliche Schen­
kungs-Urkunde ausgearbeitet hatte, worin 
er dem Hauptmanne das Haus, worin sie 
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eben sich befanden, mit dem daran stoßen» 
den Park und ansehnlichen umliegenden 
Ländereien abtrat. Er zog sie ganz fertig 
und untersicgelt aus dem Busen hervor.
Da der Hauptmann zögerte, so erklärte 
sich der Graf umständlicher, auf eine Weise, 
die Wilhelm nicht von ihm erwartet hatte.
Er habe keine Erben, sagte er, und 
auch wohl keine Hoffnung mehr, sic zu er­
halten. Denn selbst, wenn der Himmel 
ihn seine theure Gattin sollte überleben las­
sen, was er ihm anheim stellte, so sey es 
doch seinen angenommenen Grundsätzen zu­
wider, in eine zweite Verbindung zu treten. 
Seine eigenen Verwandten bedürften seiner 
Güter nicht, und eben so wenig die Ver­
wandten seiner Frau. Darum sey er fest 
entschlossen, von denselben einen solchen 
Gebrauch zu machen, daß er am Ende sei­
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nes Lebens damit zufrieden seyn könne. 
Denn er habe es glücklicher Weise erkannt, 
rpie werthlos aller Reichthum an sich selber 
sey. Größesten Theils denke er sein Ver- 
ryögen dazu zu verwenden, um frommen 
Menschen ihr irdisches Daseyn zu erleich­
tern; denn er betrachte sie, wenn es ihnen 
fehlte, als an sich angewiesen mit einer 
höchst gültigen Foderung. Damit aber seine 
Anstalt nicht entarte, und damit er selber 
dadurch an Zufriedenheit gewinne, sey es 
riöthig, daß er sich in dem Hauptdorfe sel­
ber anbaue, um der Kirche, den Gemeinde­
Hausern und jeder Familie möglichst nahe 
zu seyn. Dieses Schloß liege ihm schon zu 
weit ab, obwohl er es habe mit in den An­
kauf erschließen müssen, um die Besitzun­
gen zu runden. Da er aber selbst ein sehr 
langes Leben keineswegs erwarte, so sey er 
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besorgt, daß seine auf das Wohl Anderer 
berechneten Unternehmungen vereitelt rom 
den möchten, wenn nach seinem Hintritte 
sich Niemand finde, der sich ihrer annehme. 
Von seinen Verwandten dürfe er dergleichen 
nicht hoffen, da er sie kenne, und ob er 
unter seinen künftigen Gemeinde-GliederD 
einen tüchtigen Vorsteher finden werden, stehe 
dahin. Darum habe er zu seiner eigenen 
Beruhigung die vorliegende Urkunde ausge« 
arbeitet, damit er von dieser Seite seine 
wohlgemeinten Plane sicher wisse. Denn 
er wünsche nur, daß der Hauptmann der­
einst sein neues Eigenthum selbst bewohne, 
wenn er, der Graf, gestorben seyn sollte, 
sich der Wittwe und der verwaiseten An­
stalt annehme, und im Fall er selbst noch 
bei der Rückkehr leben sollte, ihm mit sei- 
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per Einsicht, wie früher dem Baron an die 
Hand gehe.
Der Hauptmann erklärte sich zu allem 
diesen bereitwillig, ohne die Schenkung an­
zunehmen; aber der Graf bestand darauf, 
daß es zu seiner eigenen Beruhigung noth- 
wendig sey, den Hauptmann in seiner Nahe 
angesiedelt zu wissen und berief sich Darauf, 
daß er bereits des Hauptmanns Zusage habe.
Endlich schlug der Hauptmann vor, 
diesen Besitz dem Knaben als Lermachlniß 
auszusetzen, den die Gräfin erst heute an 
Kindes Statt angenommen habe. In die­
sem Fall sey er bereit, das Kind auch als 
das seimge anzusehen, und so lange sich als 
Herrn des Gutes zu betrachten, bis es 
demselben als Erbschaft von ihm zufalle.
Mit dieser Auskunft waren Alle zu­
frieden. Dem Grafen war der Vorfall mit 
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dem Kinde noch unbekannt, aber er billigte 
ihn ganz. Wilhelm und die Gräfin freuten 
sich, daß der künftige Wohlstand ihres 
Pfleglings sicher gestellt wurde, Mathilde 
vornamlich, daß der Hauptmann künftig 
das ihr so lieb gewordene Haus als Eigen- 
thum bewohnen werde.
Nur der Baron schlug sich vor den 
Kopf und sagte: „Warum konnte dieser 
Gedanke mir nicht einsallen? Da habe ich 
tausendmal den Castellan meiner Erkennt­
lichkeit versichert, tausendmal ihm Anerbie­
tungen gemacht, aber ich konnte es nie er­
langen, daß er sie angenommen hätte. Aber 
Castellan," sagte er, „nun bitte ich auch, 
und nun dürfet Ihr mir auch nicht ab­
schlagen.^
„Lieber Barons sagte der Hauptmann, 
„übereilet Euch nicht; Ihr scyd in einer
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ganz andern Lage, wie der Graf, Ihr h.cht 
eine Erbin."
„Ich wollte sie nicht für mein Kind 
halten," versetzte der Baron, „wenn sie für 
Euch nicht in Alles willigte."
„Aber ich selbst thue es nicht," ent­
gegnete der Hauptmann, „und Ihr wisset, 
ich bin über sie als eine Art Vormund."
„Ihr wollet mich verdrießlich machen," 
sagte der Baron eifrig; „nehmet doch we­
nigstens, was an Mobilien hier im Haufe 
ist, mit der Bibliothek. Es wird ja ganz 
verkehrt hier ausfehen, wenn an den be­
kannten Orten sich nicht die bekannten.Sa­
chen finden."
Der Hauptmann blieb bei seiner Ver­
neinung. „Indeß." sagte er, „damit Ihr 
mir nicht Unrecht thut, will ich doch von 
Euch etwas annehmen, und zwar etwas, 
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das Ihr mir nicht einmal anqeboten. Es 
fehlt meinem jungen Freunde ein Pferd; 
denn eine stete Fußreise würde uns zu lange 
aufhalten. Um eines anzuschaffen, fehlt 
uns die Zeit." .
„Das beste gehört ihm," rief der Ba­
ron, „der Goldgelbe mit der schwarzen 
Mahne; aber Castellan, ein solches Anden­
ken war ich ihm ohnehin schuldig und gebe 
es ihm sUbst. Ihr aber nehmet mir eine 
meiner besten Freuden, wenn ich nicht auch 
Euch etwas schenken darf"
„Nun," sagte der Hauptmann, „des 
Friedens wegen will ich denn Eure Biblio­
thek von Nitterbüchern annehmen."
Alle waren gespannter Erwartung, wie 
dieser Zwist nun enden werde. Aber der 
Baron umarmte den Hauptmann leiden­
schaftlich und ries aus: „Bravo, Castellan,
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nun erkenne ich doch, daß Ihr mein auf­
richtiger Freund seyd. Nehmt sie hin, eS 
ist gewiß ein wahrer Schatz darinnen, und 
sie war mir recht ans Herz gewachsen. Ich 
kann mir ja aber bald genug eine neue an­
schaffen."
Er war nun in der besten Laune und 
die Andern fanden sich durch den Ausgang 
seines Wortstreites ebenfalls hinein versetzt. 
Man blieb bis nach Mitternacht bei einan­
der. So oft des Abschieds erwähnt wurde, 
gedachte man auch schon der Wiedervereini­
gung. Hatte man nicht Rücksicht auf die 
Baronesse genommen, so würde man wohl 
noch lauter geworden seyn.
Der Hauptmann winkte Wilhelm und 
ging mit ihm hinaus. „Jetzt," sagte er, 
„müssen wir daran denken, zu scheiden. 
Menn wir hier noch schlafen wollten, so
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machen wir uns Allen unnöthig das Herz 
schwer. Sobald die Andern schlafen gegan­
gen. denke ich, setzen wir uns auf. Gehen 
Sie noch einmal zu Ihrem Kinde, indeß 
ich besorge, daß die Pferde bereit gehalten 
werden. Unsere Reisekleider finden sich 
schon im Vorhause."
Wilhelm ging mit traurigem Herzen 
noch einmal auf sein Zimmer. Ein Nacht­
licht brannte auf dem Tische. Der Knabe 
schlief tief; der alte Kammerdiener, den der 
Hauptmann für diese Nacht bestellt haben 
mochte, lag schnarchend auf Wilhelms 
Bette. Alle seine Sachen waren wegge- 
raumt. Wehmüthig, nicht noch einmal in 
seines Kindes Auge blicken zu können, beugte 
er sich über ihn hin und küßte ihn wieder­
holt. Dann ging er leise und weinend 
fort.
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Der Hauptmann kam ihm auf der 
Treppe entgegen. ,,Sßir müssen uns zuvor 
bei der Baronesse beurlauben. So unan­
genehm der Auftritt werden kann, so ist es 
doch nothwendig."
Sie ließen durch die Kammerfrau sie 
wecken und um die Erlaubniß, Abschied zu 
nehmen, bitten. Sie aber ließ wieder her­
aus sagen, daß es dessen gar nicht bedürfe»
Jetzt gingen sie in den Saal zurück, 
wo man sie bereits vermißt hatte. „Der 
Morgen scheint schon, zu grauen," sagte der 
Hauptmann, „wir müssen uns wohl für 
jetzt trennen."
Sein ernster Blick und Wilhelms Trüb­
sinn verrieth, was er verdecken wollte« 
Plötzlich war die Heiterkeit von Allen ent­
wichen und den Frauen traten die Thronen 
in die Augen. Das schmerzliche Scheiden 
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und doch wieder zu reden anhebcn, wie es 
gewöhnlich statt findet, bewegte Alle zu 
stark. «Lassen Sie uns von Ihnen hier 
scheiden," sagte der Hauptmann zu der 
Gräfin und Mathilden; „die Manner be­
gleiten uns wohl bis an die Pferde."
Er küßte der Gräfin ehrfurchtsvoll die 
Hand und Mathilden die Lippen. Schluch­
zend hing sie lange an seiner Brust, bis er 
sich losmachte.
Wilhelm folgte seinem Beispiele; aber 
wie er sich auf die Hand der Gräfin neigte, 
küßte sie seine Stirn und sagte leise noch 
einmal Dank. Mathilde bot ihm selbst den 
Mund. Er sagte sanft: „Gott befohlen, 
meine Schwester!" und sie flüsterte errö- 
thend: „Gott mir Dir, mein Bruder!" 
Dann riesen sie noch einmal Beide ihnen Le­
bewohl nach, wie sie schon draußen waren.
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Der kühle Nachtwind hauchte die Schei­
denden im Dorhofe frostig an. Der Reit- 
knecbt des Hauptmanns hielt die ungeduldi­
gen Pferde mit angestrengter Kraft. Wil­
helm eilte jetzt nicht weniger als der Haupt­
mann, den Abschied zu verkürzen und in 
der Einsamkeit freier zu athmen.
Sckon saßen sie im Sattel — noch 
ein Händedruck und ein Lebewohl — und 
nun trugen die Rosse unsere Freunde von 
so vielem, was liebend hinter ihnen zurück 
blieb, immer weiter in eine Ferne, die ihnen 
dunkel schien, wie die umgebende Nacht.
Ende des zweiten Theils.
Gedruckt bei G. Basse.

